
















































ICEN en «Diez Minutos»: «Las 
D parejas que ven demasiado la 
televisión pueden caer en una grave 
inapetencia sexual, según afirma el 
psiquiatra alemán doctor Traphael 
Lenne. Este especialista reco- 
mienda no ver la televisión más que 
tres días por semana y los otro cua- 
tro dedicarlos a la búsqueda del ca- 
lor mutuo de los cuerpos, al contacto 
de su epidermis y a un cultivo de la 
afectividad». En cuanto a los espa- 
ñoles, pueden acostarse con el tele- 
visor siempre que esté apagado. Es 
la única manera de cultivar la afecti- 
vidad con él. 





Yo CoN 
(A TELE 
TENGO Mi 
VIDA SESUAL 





EDRO Laín invita generosamen- 
te en la «Gaceta Ilustrada»: 
«...: Vengan a la Academia, y el día 
en que sean propuestos, todos en 
ella. batiremos palmas, si no Valle- 
Inclán, Juan, Ramón Jiménez y Ra- 
món, que estos ya se nos fueron a la 
Super -Academia y Trans - Acade- 
mia...». Que no, leche, que no. Que 
se murieron nada más. Que no se 
fueron a ninguna Trans - Academia. 
Que eso es una metáfora incalifica- 
ble. 







SEÑORES 
ACADEMICOS : 
QUEDA WCANTE 
LA LETRA 






L hijo de Robert Kennedy, Bob- 

by, ha dicho según cuenta 
«¡Holal»: «No pierdan ustedes de 
vista a mi primo John-John. La fami- 
lia piensa en John-John como can- 
didato a la Presidencia en mil nove- 
cióntos noventa y dos». Bueno, 
pues a ver si para entonces ya ha 










los lres 


pasado aquí lo que tiene que pasar y 
no tiene el chico que preocuparse 
de retener más las bases, coño. 





OS sorprende lo de Cela. Ha 
escrito en «Papeles de Son 
Armadans» que «por razones de sa- 
lud del alma, que no del cuerpo, azo- 
tada por los desabridos huracanes 
que soplan sobre el país, me he re- 


- cetado a mí mismo una cura de so- 


ledad». O sea, que no quiere saber 
nada. Pues tampoco es para po- 
nerse así. A lo mejor le nombran 
algo a Fraga. No hay que precipi- 
tarse con los pesimismos. 





SE a he 

CIERTA ESPERAN 
EL SENOR 

EARNE 







REILZA, que es más moderado 
el hombre que un bitter «sin», 
ha escrito en «Informaciones» que 
hay que hacer un pacto —van 
cien— y que «después, que nues- 
tros nietos organicen el país a su 
manera». ¿Pero quienes? ¿Los nie- 
tos de Areilza? ¿Los nuestros de 
nosotros? Oiga, conde, macho, 
¿pero hasta cuándo quiere usted 
que estemos sin organizarnos? 





pies del lobo 


EEMOS, curiosos, en «Ama»: 
L «Adulterio a la española» es el 
título de la película que, bajo la di- 
rección de Arturo Marcos, interpreta 
Pilar Velázquez... Tema que aunque 
está un tanto manoseado, tiene en 
«Adulterio a la española» un nuevo 
tratamiento». Se tratará, como 
siempre, de manosear a la adúltera. 
No sé qué otro tratamiento podrá 
tener... 





N el-«Arriba» Dominical le dicen 
al Director General de Radio- 
difusión y Televisión: «Se dice que 
Televisión Española lleva atrave- 
sando, por lo que a niveles de cali- 
dad de programación hace referen- 
cia, los niveles más tristes de toda 
su historia». Y responde el Director 
General: «Bueno, yo discrepo en lo 
de más triste...». No, si llorar, no 
llora mucha gente ante la televisión. 
Pero, anda, que agarra cada ca- 
breo... 





EO aterrorizado en «Doblón»: 


«Una de las principales causas 
de distorsión en los precios regula- 
dos, que deterioran la posible eficá- 
cia de las regulaciones de campaña, 
son las oscilaciones de los precios 
testigo. Por ello habría que eliminar 
la estaticidad del precio testigo para 
adaptarlo a las variaciones econó- 


DON MELQUIADES 








micas dinámicas...». 
mismo lo tenía yo en la punta de la 
lengua! ¡Si es que me lo ha quitado 
«Doblón» de la boca! 


¡Pero si eso 


ICE «Garbo»: «Claudia Cardi- 
nale descubre que el hombre 
por el cual lo abandonó todo, tiene 
cinco muertos en la conciencia». Es 
que esto del destape ha llegado 
hasta las conciencias. Gracias a 
Dios en España no hemos alcan- 
zado esos extremos. 





“CINCO 

UE Tos 2 
ENTONCES YO TENIA 
QUE TENER QUINCE 
O VEINTE CLAUDIAS 






ICE Antonio Gala en «Sábado 
Gráfico» que su perro está del 
bozal hasta donde nosotros esta- 
mos del nuestro. O sea, ustedes vo- 







EL BOZAL 
ME lo HA PUESTO 
GALA PARA QUE 
No DIGA NADA _ 
cuaNpo VEA El 
ULISES 













sotros, los lectores. Pero, ¿qué pa- 
sa? ¿Tiene algo que decir el perro 
de Gala? ¡Pues que lo escriba en 
«Le Monde»! 


(Ilustraciones de RAMON) 
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SALON 
POLITICO 
DEL 
ATTOMOVIL 


El país estará despolitizado, pe- 
ro cada vez sabemos más de la 
política y de los políticos: las afi- 
ciones deportivas de los políti- 
cos, los gustos gastronómicos de 
los políticos, las preferencias li- 
terarias de los políticos, el en- 
torno familiar de los políticos, la 
ropa interior de los políticos, 
el desodorante que no abandona 
a los políticos. Menos de las que- 
ridas de los políticos —que las 
hay, y que cargan en Loewe com- 
pras a la cuenta de los políti- 
cos—, aquí lo sabemos .ya todo 
de los políticos, excepción hecha 
de la seguridad de que (si un día 
los políticos pueden hacer políti- 
ca) los políticos sobre los que aho- 
ra escriben los aficionados a la 
política sabrán hacer política. 


Ya tenemos hasta el salón polí- 
lítico del automóvil. Sabemos có- 
mo son los coches particulares de 
los ministros, porque los oficiales 
están muy vistos: un Dodge 3.700. 
Se sabe que ni Cabello de Alba (a 
pesar de haber sido vicepresiden- 
te de Seat), ni Arias, ni García 


Hernández, ni Cortina, ni Coloma, 
ni Alvarez Miranda, ni Rodríguez 
de Miguel tienen coche. Pero to- 
dos nuestros ministros tienen car- 
net de conducir, excepto el de la 
Vivienda, que tampoco tiene co- 
che. 


Las sorpresas vienen cuando se 
saben los coches que tienen los 
ministros. Uno que se creía que 
Fernando Suárez tenía un depor- 
tivo descapotable como los de los 
anuncios de hojas de afeitar y re- 
sulta que conduce algo tan vul- 
gar como un Simca 1.200. Los 
ministros son de lo menos 
imaginativo para tener coche: 
casi todos consumen nacional 
y no compran a quien nos 
ofenden, Seat 124 y «dos y media» 
—que es como llaman los snobs 
al 1430. Muy poquitos se salen de 
madre: el Peugeot 404 de Cuadra 
Medina, el Mercedes 280 de He- 
rrera Esteban, o el Alfa Romeo 
Alfetta —¡toma ya sonrisa en el 
doble carburador por la carrete- 
rita de Cabra— de Solís Ruiz. 


Para el futuro, el salón político 
del automóvil estará más anima- 
do, como todo el cotarro. Seguro 
que se quiebra la uniformidad del 
Seat 1430 y cada político dará la 
nota. ¿Qué coche particular usarán 
Areilza, Díaz-Alegría, Fraga, Silva? 
El de Fraga se lo imagina uno: 
un Morris comprado en Londres. 
El de Areilza, una de dos: o un 


Rolls o un Bentley. El de Silva, 
un Mercedes como el del Papa. El 
de Díaz-Alegría, un sobrio y efec- 
tivo Volkswagen. Pero, ¿y los de- 
más? ¿Y el coche de Ruiz Gimé- 
nez, y el de Gil Robles, y el de 
Garriges Walker? ¿Será o no será 
un Ford Mustang el de Garriges? 
¿Usarán autobús los Tácitos o 
comprarán tacos de billetes de 
autobús? ¿Y los de extramuros? 
¿Llevarán los socialistas dentro 


PARAFRASIS VAQUERA 


N' el saloon, los dos grupos se miran con re- 
celo. Con enemistad. Un grupo cree que el 
pueblo debe aceptar el ferrocarril. El otro lo 

niega. La atmósfera se va haciendo tensa a me- 
dida que resbalan por el cinc del mostrador los 
vasos de rye y de Bourbon. Las risas de las mu- 
chachas van siendo cada vez más agudas: cada 
vez más histéricas. 

En el fondo, toca el pianista. 


Parece que los partidarios del ferrocarril han 
dicho que con el paso de la vía férrea y el estable- 
cimiento de una estación podrán estar en relación 
con el mundo exterior, exportar su ganado, reci- 
bir mercancías. Y parece que los otros creen que 
puede llegar la corrupción, el desorden, las ideas 
nuevas y las gentes listas del Norte y del Este. 

El pianista toca su rag time quizá en el estilo 
de Scott Joplin. Las teclas están amarillentas; las 
de los bajos, quemadas por la costumbre de dejar 
consumir en ellas el cigarrillo. El pianista comien- 
za a sudar. De miedo. 

Uno de los aislacionistas hace un signo al sheriff. 
Este comprende que, of course, tiene que irse. De- 
saparece dejando batir tras de si las medias puer- 
tas del saloon. No debe haber un sheriff cerca 
cuando algunos van a atacar. Ana la Reina hace 
una señal para que las chicas se retiren. Revuelo 
de enaguas escaleras arriba. 

El pianista había puesto su cartel bien visible: 
«No disparéis contra el pianista». Era algo de pu- 
ra y simple lógica. ¿Por qué disparar contra el 
pianista? «El, hace lo que puede». Su rag time. 
Algún vals criollo. Si Ana la Reina quiere cantar 
su canción favorita, «I can give you anything but 
love, baby», los acordes necesarios. Pero jamás se 


le ocurrirá tocar «En pie los pianistas de la tierra». 
Ni la Marsellesa. Al pianista le importa escasa- 
mente el ferrocarril. No tiene ganado que expor- 
tar, no tiene tierras cuyos productos podrían arrui- 
narse cuando lleguen los de fuera. No tiene nada. 
No tiene, desde luego, un Colt del 45, como los 
que exhiben los grupos rivales. Ni siquiera una 
navajita para las uñas. El pianista es práctica- 
mente un intelectual. Un artista. No disparen, 
please, contra el pianista. Sería, sobre todo, inútil. 


Pero llega el momento de la crispación. El mo- 
mento en que los dos jefes de fila y sus lugarte- 
nientes comienza por el entarimado, unos en di. 
rección de otros, con las piernas arqueadas y las 
manos dispuestas a adueñarse, veloces, de las pis- 
tolas. Y dispararlas. 


El pianista toca más deprisa. Y mucho más fuer- 
te. Es su deber cívico: la música nunca debe pa- 
rar. Y además le conviene: que se note que él 
es solamente el pianista. 


Pero ya está perdido. Los dos grupos han dispa- 
rado. Y han disparado sobre el pianista. Quizá por- 
que sus tirantes rojos cruzados sobre la espalda 
ofrecían un blanco maravilloso. Naturalmente, los 
dos grupos son demasiado inteligentes como para 
dispararse mutuamente, Habían de acusarse, el 
uno al otro, de ser demasiado partidarios del pia- 
nista. Por lo tanto, lo inmediato era acabar con 
el pianista. Que, además siempre se puede sus- 
tituir, 


Y el filósofo del pueblo escupe su masita de 
tabaco con un gesto rápido —siempre acier- 


ta con 
clama: 


la escupidera— y ex 
—What a country! Mm 
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de un orden un seiscientos o via- 
jarán en metro? ¿Qué coche ten- 
drán los liberales? ¿Cuál será el 
modelo que se acabará de impo- 
ner para los centristas? 


Como ven, el salón político del 
automóvil se va a poner muy in- 
teresante. La monotonía del Seat 
se terminará. Yo, por si las mos- 
cas, ya me he comprado una bici- 
cleta. W DESPEÑAPERROS 


LA UNIVER- 
SIDAD ES 
UNA 
EMPRESA, 
LA 
EMPRESA 
ES UNIVER- 
SIDAD 


Hace de esto ya algunos años: 
la publicidad descubría el erotis- 
mo resbaloso de la señora del cas 
ballo; el NODO descubría las be- 
llezas naturales de nuestra geo- 
grafía turística, y las chicas de 
Orcasitas descubrían como modelc 
existencial la figura de la secreta- 
ria que cena con un señor de os- 
curo pero tiene un novio que 
acaba Económicas y se a a es- 
pecializar en marketing para tra- 
bajar en una empresa americana 
donde tiene un vecino que es jefe 
de personal especialista en nómi- 
nas trucadas. 

Era entonces cuando los cere- 
bros más regados del país sintie- 
ron que en ellos florecía una flor 
de plástico: el mundo es una em- 
presa. (Por aquellos días Marisol 
cantaba que «la vida es una tóm- 
bola», inconsciente la chiquilla de 


que una tómbola es una po 


FASCISMO 
APLICADO 


N esto del Jascismo también existe una crítica de la razón 
pura y una crítica de la razón práctica, un fascismo teo- 
rético y un fascismo aplicado. El horterilla con tambor, 

el tendero con correajes y los sacristanes con trompetas, pe- 
queños productos derivados del supermacho de Nietzsche, figu- 
ritas del belén musculoso que dieron la tabarra en la Europa 
de los años treinta, se han convertido hoy en espectros casi en- 
trañables, realmente muy poco peligrosos. Incluso esos mucha- 
chotes de gimnasio, que obedecen con el nombre de ultras, 
constituidos en partida de la porra, que andan por ahí apa- 
leando demócratas, tienen el siniestro encanto de unos ángeles 
exterminadores con bigotito, pero son tan sólo un ala de cuer- 
vo que sombrea levemente a la comunidad, La Decadencia de 
Occidente de Spengler y el atraco al, Banco Atlántico, el mos- 
tacho de mosca de don Hitler y las tres costillas rotas del se- 
ñor García Trevijano son en teoría y en la práctica notas con- 
yunturales, anécdotas de un pequeño cotarro, sin otra impor- 
tancia que la que pueda tener cuando las costillas son las 
propias de uno. Todo eso no pasa de ser una bobada algo san- 
guinolenta. 

Lo terrible es el fascismo aplicado, cuando esa doctrina se 
establece como una humedad que cala los huesos del cuerpo 
político, económico y moral de un país, A uno en su modestia 
no le da miedo el fascista cuando toca el tambor, sino cuando 
se disfraza de médico, de constructor, de portero, de taxista, 
de comerciante, de fontanero, de banquero o de simple contri- 
buyente con paraguas. En la sociedad neocapitalista el fascis- 
mo se ha convertido en un hábito indefinido lleno de sutile- 
zas legales y civilizadas. No es por nada, pero uno prefiere que 
haya algún médico loco, como aquel doctor- Albiñana, a que 
la Medicina sea esta cochambre de ahora; hospitales con facha- 
da de mármol listado y pasillos llenos de cojos varados con 
diez enfermeras buscando el único termómetro; uno está dis- 
puesto a aceptar que algún pájaro raro de constructor se pon- 
ga correajes y se deje el tupé hitleriano con tal de que no se 
levante la Torre de Valencia, ni que las ciudades se convier- 
tan en páramos de ladrillo visto, ni que las columnas de los 
monumentos sean tan gordas y encima del señor Avalos; uno 
prefiere que algún tenderillo de calle mayor se disponga un 
buen día a tocar la corneta llamando a filas a que el el ramo 
del comercio, en general, te venda con sonrisa de lechuguino 
esa bazofia llamada comida envuelta en papel de plata. Si a 
algunos les da por tocar el tambor o por dar palizas a los que 
quieren votar, pues mire usted, es una tabarra pintoresca o 
dramática que hay que soportar porque en este mundo tiene 
aue haber de todo. Lo peor es el fascista derivado: ese señor 
vestido con traje de alpaca que te saluda levantando amable- 
mente el sombrero en el ascensor y que no dudaría en pegarte 
un ligero navajazo en el hipocondrio, después de preguntar por 
tus hijos, si por un casual uno se interpusiera 
en su caminito trazado meticulosamente Mi VIGENT 


A TU EDAD 
Yo TAMBIEN LLEVABA 


El ESPARADRAPO 





y de que Goyanes era empresa 
suya, su vida). : 

Fue un descubrimiento maravi- 
lloso: frente al ceñudo conserje 
artrítico, la recepcionista núbil; 
contra la alfombra de la Real (no 
Sociedad, sino Fábrica de Tapi- 
ces), la avasalladora moqueta na- 
ranja; el candelabrón con cariáti- 
des, derrotado por el neón («le 
gris neón», creo recordar que en- 
tonaba con patetismo Gilberto Be- 
caud en los primeros clubs con 
poca luz accesibles a las econo- 
mías de los hijos de clase media). 
La vida era una empresa con el 
corazón en bandolera, con seis lí- 
neas telefónicas, con zapatos de 
ante, con el primer adulterio pres- 
cindente del «camas» devenido 
apartamento funcional. 

Los más inteligentes y guapos 
y altos muchachos nuestros, iban 
a dar a la empresa, que era el 
vivir, y así también todas nues- 
tras chicas que más pudieran pa- 
recerse a Francoise Hardy y más 
pudieran soñar con ser de mayo- 


PUES El 
MILAGRO 


ECONÓMICO No ES Ni 
NADA COMPARADO 


CoN tl 


PoLiTiCO 


res tan señoras como Ingrid Berg- 
man. : . 
Los funcionarios empezaron a 


comprarse corbatas chillonas y a- 


decirle al sastre de toda la vida 
que por Dios se modernizara, que 
un poco de solapa ancha sin exa- 
gerar. 

La empresa era una unidad de 
pendoneo en lo particular, y So- 
fico empezaba su larga y esplén- 
dida carrera, a la par que la Seat 
iniciaba la comercialización del 
que más tarde llamarían los ju- 
glares catorce treinta. 

Ahora, se extrañan de que el ar- 
tículo octavo de la llamada Ley 
sobre Relaciones Laborales con- 
temple la figura (y al contemplar- 
la se ría) del joven universitario 
que tiene que trabajar dos años 
de gratis en'una empresa para ob- 
tener su título. 

Flaca memoria, Sabíamos que 
la Universidad debe funcionar co- 
mo una empresa (nuestros abue- 


los habrían dicho que como un. 





reloj; la empresa es nuestro reloj 
que marca la hora del mundo con 
la precisión implacable de un Tis- 
sot), aplicando criterios de renta- 
bilidad, repita, aplicando gerun- 
dio, criterios, queda muy bien, há- 
game otro editorial. 

Y si la Universidad —como nos- 
otros, como el mundo, como el 
futuro— es una empresa, ¿por 
qué no ha de ser la empresa una 
Universidad? ¿Por qué no ha de 
dar títulos a nuzstros jóvenes mu- 
chachos, y beneficiárselos, toda 
ella jefe sátiro? 

Es bien sabido que las leyes 
reconocen las realidades «a poste- 
riori». El debatido (muy bien, há- 
game otro comentario para la Se- 
gunda Cadena) artículo octavo de 
la Ley Sobre Relaciones Labora- 
les, reconoce la realidad de la am- 
pliación de la Avenida del Gene- 
ralísimo y la generalización de la 
hamburguesa mixta. MW CAÑA- 
VERAL 
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SI LA BOLSA 
SE DISPARA, 
OCURREN 
COSAS MUY 
RARAS 


Los expertos financieros no 
quisieron hacernos caso. Por eso 
no entienden nada y dicen ahora 
que si la Bolsa sube por esto y 
por lo otro. No han querido en- 
tender (ver «Cuándo la Bolsa ba- 
ja hay que ponerle faja», núme- 
ro 178 de «Hermano Lobo») que 
la Bolsa es una mujer y por eso 
el sol de España está que bebe 
los vientos por si la Bolsa le en- 
gaña. Y que es una mujer más 
bien pendona y un poco viciosa. 
Por eso tiene una herida, por eso 
busca la muerte. 

Después de locas borracheras 





el tablao 





en Marbella, y tras vampirizar 
muchachos en las playas bajo la 
luna, se puso ella —la Bolsa— 
hecha unos zorros. Se temble- 
queó toda. Sin faja. Y ahora sube. 
Y los expertos financieros dicen 
que si porque tiene un novio en 
el «lobby marroquí». Lo que tie- 
ne es muy poca vergiienza y —co- 
mo ya anticipamos— una casa en 
un archipiélago oriental. Casa que 
hay que amueblar, ¿o no? Y de 
algún sitio hay que sacar el dine- 
ro, dejando a las viudas de Sofi- 
co —que también tenían unas ac- 
cioncitas, las muy suyas— en mis- 
mísimas carencias. Está ella —la 
Bolsa— con unos nervios grandes 
por el viaje. Es como cuando an- 
tiguamente se vendía una las jo- 
yas, 

Pero ahora las cosas se hacen 
de otra manera. Por una parte, 
se saca el calendario zaragozano, 
que debe su nombre a que el pro- 
feta inventor lo era también de 
la «cadena rompehuesos zarago- 
zana». Se rompen unos huesos. 
Se baten con porra zaragozana. 
Se lavan con Norit, como las 
prendas delicadas. Se tiende jus- 
to el tiempo de leer un artículo 
de Areilza, Se llevan los huesos 
medio batidos a medio secar al 
edificio neoclásico de la propia 
Bolsa —ella—, y allí se grita: «Los 
solares están ahora muy caros y 
difíciles; especula conmigo, dame 
golpes aquí, que me gusta, y ade- 
más así puedo yo darte golpes ahí, 
que me gusta más». 

Está claro, ¿no? Parece menti- 
ra que los expertos financieros no 
sepan hacerse cargo de estas co- 
sas. Incluso escapan a la sagaci- 
dad de Luis Apostua. 

No ponga esa cara. De surrealis- 
mo, ni esto. Se-encuentra usted 
ante la primera explicación cien- 
tífica de la subida especulativa 
de la Bolsa. Relea con atención. 
Le digo que ni surrealismo ni na- 
da. Acabo de ver a la Bolsa em- 
barcándose con la porra en el 
avión rumbo a Oriente. Ha de- 
jado de retén a un primo suyo, 
muy borrico, eso sí, Siempre de- 
ja a alguien. MW RECOLETOS 


LOS QUE No 
ESTEN DE ACUERDO 
QuE LEVANTEN 

EL DEDO 
PARA “TOMARLES 
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LAS 
CENTRALES 
NUCLEARES, 
FENOMENOS 
METEORO:-: 
LOGICOS 


Ea, pues ya lo saben. Las centra- 
les nucleares no son unos inven- 
tos para que pleiteen los secreta- 
rios de Ayuntamiento y para que 
los- corresponsales de «Ciudada- 
no» se hinchen de cobrar colabo- 
raciones, sino que son un fenó- 
meno meteorológico. Como sue- 
na. «El riesgo en el entorno a una 
central nuclear es prácticamente 
nulo y desde luego inferior a la 
eventualidad de accidentes, tales 
como seísmos, huracanes, tor- 
mentas y avenidas». Y que conste 
que esto no lo hemos inventado 
nosotros, sino que lo ha dicho el 
Gobierno, en una respuesta a los 
procuradores don Antonio Rosón 
y don Blas Mola, elegidos demo- 
cráticamente por el tercio de los 
que preguntan y se quedan de 
cuadra. 


Así que no será raro que de aquí 
en adelante no autorice las cen- 
trales nucleares el Ministerio de 
Industria, sino Mariano Medina. 
Con cara de estar pidiendo per- 
dón por habernos pisado en el 
metro, saldrá el hombre por el te- 
levisor y dirá: 


—En la mitad norte de la Penín- 
sula no hay por ahora riesgo de 
centrales nucleares. En cambio, 
en la mitad sur hay riesgo de que 
se instalen algunas centrales en 
Tarifa y en Almonte, ya que el 
mapa de predicción para el pró- 
ximo decenio acusa la presencia 
de un frente de Sevillana de Elec- 
tricidad. En cuanto a la región 


centro, las posibilidades son 
prácticamente nulas, ya el antici- 
clón de Unión Eléctrica y el ciclón 
de Hidroeléctrica Española se en- 
cuentran centrados sobre el sur 
de las islas británicas... W A. 


A 
REVOLUCGAO 
DAS 
QUINIELAS 


Más que el general Fabiao, 
más que Pinheiro de Azevedo y 
más que el mismísimo Saraiva de 
Carvalho, quien de verdad ha he- 
cho la revolución en Portugal ha 
sido el ingeniero Antonio Lima 
da Costa Bacelar. Lima da Cos- 
ta ha inventado su dinamización 
particular: la dinamización de la 
frontera. Cada semana coge el 
hombre (porque vive en Viana do 
Castelo, donde es empleado muni- 


cipal) y atraviesa la frontera, Pa- 
ra los portugueses, España está, 
a la recíproca, cerca y distinta. Y 
el ingeniero Lima da Costa coge 
el tío y en su dinamización sema- 
nal se compra mil pesetas de qui- 
nielas, que es una forma de ha- 
cer la evasión de capitales gota a 
gota y dentro de un orden, y no 
en plan Banca Espíritu Santo. 


La dinamización de la frontera 
del ingeniero Lima da Costa está 
consiguiendo sus objetivos revo- 
lucionarios. Por lo pronto, ya se 
ha hecho rico el tío, porque la se- 
mana pasada cogió un pleno y le 
cayeron once millones de pesetas. 
Once millones de pesetas que si es 
patriota y no se los gasta en Vigo 
en ostras y en mujeres y se los 
lleva a su patria, pueden revalo- 
rizar el escudo a base de bien. 


No se le dan a estas cosas la 
importancia que tienen. Aparte 
de benéficas —como bien que re- 
pite «La Hora Veinticinco», an- 
tes de que hable José María Gar- 
cia—, las quinielas están resul- 
tando revolucionarias. Con las 
quinielas españolas se puede ha- 


cer la revolución económica a 


” 


TRES NIÑAS 


L otro día, las autoridades económicas del ramo han acor- 
dado destinar cien mil millones de pesetas a la poli- 
tica de construcción de viviendas. Muy bueno lo tuyo, 
como se dice ahora, o sea, muy bueno lo de ustedes. Sólo 
que días antes se habían quemado tres niñas, se habían abra- 
sado, habían muerto en una chabola incendiada de Madrid. 
—¿Ah, pero es que en Madrid quedan chabolas? 
—Eso es una pregunta subversiva, joven. 
—Usted perdone, yo era por informarme, 
—Pues, ya le he dicho que son cien mil millones de vellón, 


destinados al ramo. 


Los jóvenes es que sólo se fijan en lo malo, están deseando 
encontrar el punto negro, viven obsesionados con el punto 
negro. Los jóvenes es que hay que ver cómo son. Y usted que 
lo diga. Una cosa mala. Y ya ve usted, total, por unos días, 
porque si esos cien mil millones de vellón se votan unos días 
antes, a lo mejor las tres niñas no se habían quemado. 

—Me parece que está usted haciendo posibilismo. 

Y qué otra cosa se puede hacer en estos tiempos. Yo pre- 
fiero salvar a esas tres niñas, aunque sea en hipótesis. Y de 
paso, claro, salvar la responsabilidad de quien corresponda 
sobre la muerte de tres niñas del sub-Madrid, de tres sucias 
y adorables criaturas del infra-Madrid. ) 

—¿Usted cree que hay un infra-Madrid? 

—Y un Real Madrid, incluso. 

Total, que el español piensa e improvisa, 'porque nuestro 
genio es la improvisación, y ya el bandido Corocota era muy 
ocurrente para jugárselas al Emperador Augusto. Lo que 
pasa es que pensamos tarde. Es que es mejor prevenir 
que pensar. Querrá usted decir que es mejor prevenir que 
curar. Lo siento, pero es que las niñas ya no admiten cura. 
Me parece que no le está saliendo a usted un artículo de hu- 
mor. Ni siquiera, de humor negro. Ni falta que hace, oiga. 
Los humoristas tenemos nuestros mejorzs momentos cuando 
escribimos en serio. ¿Se ha pasado usted a la denuncia y el 
testimonio y a ser notario de su tiempo? Me he pasado a las 
chabolas, sencillamente. Eso está arreglado con los cien mil 
millones de vellón. A los chabolistas se les dotará de casa de- 
cente. ¿Y al padre de las niñas muertas quién le dota de tres 
hijas que ha perdido? Me parece que usted es un 
poco masón. No, ése era mi abuelo M UMBRAL 





el tablao 


DE LO MADURO 
Y LO INGENUO 


1JO una vez cierto gran hombre que no sabía lo que re- 

sultaba más grave en la patología política española: si 

la dolencia, o la intolerancia para el remedio. En con- 
junto, su diagnosis era ésta: falta de vigor moral. Si en nues- 
tra sociedad, venía a decir, ocurriese un escándalo político o 
financiero como los que ocurren en Norteamérica, desapare- 
ceríamos en cuarenta y ocho horas. Tenía razón aquel gran 
hombre. Nuestra sociedad carece de anticuerpos. Yo la veo 
exangiie, exánime. No se rebela, es decir, no se «revelam. Le 
da lo mismo ocho que ochocientos, Sólo que hemos encontra- 
do la palabra clave, el segmento áureo de nuestra psicología 
para zafarnos de todo compromiso o para conformar a los de- 
más con su descompromiso. Es la «madurez», Somos madu- 
ros y estamos maduros. Ya pueden caer chuzos de punta, ya 
puede el inocente debatirse en sus propios gritos o el culpa- 
ble trasmudar a su voz los acentos de la inocencia. Nosotros, 
como estamos maduros, ni caso. Sí, hemos alcanzado la ma- 
durez. Pagamos con nuestro dinero el pan que nos alimenta y 
el lecho en que yacemos, y a la mujer que yace con nos- 
otros en el lecho, y el abrigo de piel o imitación que va a ne- 
cesttar la mujer cuando se levante, y el viaje al paraíso fran- 
cés de la pornografía, y el cochazo o el cochecito, y um raspado 
concienzudo (concienzudo con la buena conciencia, no faltaba 
más), a la que yació en el lecho con nosotros... He aquí el 
colmo de la madurez, he aquí el colmo de la indignidad. 
¿Es más grave una «conflagración» por defender una ver- 
dad que un tranquilo pasar por no defenderla? Mucho me te- 
mo que la madurez de la que tanto hablamos no es otra cosa 
que el fin de un simple proceso vegetal, el perfecto estupor 
del. plátano amarillo, pongo como fruta antidialéctica. Por- 
que una manzana sería otra cosa. La manzana es dia- 
léctica, tiene tesis y antítesis, por lo menos según la Biblia. 
vuestra madurez es la madurez del plátano, que es una ma- 
durez aplatanada. No puedo comprender que pueda halagar- 
nos esta inexpugnable cordura, esta manera idéntica de es- 
tarnos quietos ante las incitaciones más diferentes. ¡Si nos 
estuviésemos quietos de manera distinta cada vez! Pero, 
¡quiá! Nosotros somos maduros «in modo» e «in re». Y 
además «in eternum». ¿Podríamos quebrantar la eterni- 
dad de nuestro  aplatanamiento? ¿Podremos sentirnos 


inmaduros algún día y actuar con la LC 
maravillosa ingenuidad de la inmadurez? MW ANTROPO 





tuguesa, en la que Fabiao, Aze- 
vedo, Otelo y la madre que pa- 
rió al COPCON están pegando 
el gatillazo. Bastaría con ir tra- 
yendo cada semana, en grupos 
de quinientos o de mil, a los por- 
tugueses para que probaran suer- 
te, ya que al «Toto Bola» de allí 
la revolución lo ha dejado he- 
cho unos zorros. Frente a la re- 
volución del clavel, la  re- 
volución del césped y del 1-X-2. 
Con tres o cuatro pelotazos de 
once millones, verán qué alegría 
le entra por el cuerpo al escu- 
do. Y verán de qué forma tam- 
bién los portugueses —que apar- 
te de benéficas las quinielas tie- 
nen otros calificativos más gor- 
dos que nos callamos aquí—, po- 
nen su dinamizado y revoluciona- 
rio granito de arena para la pros- 
peridad del deporte español. O 
sea, para que en lo de Montreal- 
76 no nos comamos una rosca M 


F. O. 


FELICIDA: 
DES, MITO 


Así como el Rey Midas conver- 
tía en oro todo lo que tocaba, 
Manuel Benítez todo lo que toca, 
o hace, o deshace, lo convierte en 
«Show», Desde el salto de la rana 
hasta el nacimiento de su último 
hijo —que pesó tres kilos ocho- 
cientos gramos—, todo ha sido 
espectáculo. Yo creo que hay una 
estrella que se detiene encima de 
Villalobillos y que nos dice, con 
su morse fulgente, que allí abajo 
está El Cordobés, Que, además, 
está ya casado con Martina, tan 
guapa como tozuda. Que no está 
casado con Raphael, pero que es 
amigo suyo. Que tiene una almo- 
hada mágica que le dice «ahora 
organiza una corrida benéfica», 





«ahora que te agarre una vaqui- 
lla», «ahorra di que no toreas 
más», «ahora enseña los dientes a 
los flashes»... «Lo de siempre», 
como dice «El Pipo». Las porta- 
das de las revistas internaciona- 
les nunca lo exhibieron sentado 
en el retrete repartiendo, como 
un Rey Sol de la Torería, los so- 
bres que dicen que resucitan a 
los críticos, aunque yo no me lo 
creo, Pero aunque algo así fuera 
verdad, nada empaña la figura 
del Cordobés, su flequillo, el 
atractivo salvajismo de sus pómu- 
los. Dicen que empieza a tener 
grandes sectores de opinión en 
su contra, ¿La opinión? ¿Qué es 
la opinión? ¿Un concepto hidalgo, 
como en el teatro de Calderón de 
la Barca? ¿El chau-chau de los 
patios de luces? ¿La materia edi- 
torial de los periódicos? ¿El mal- 
humor de los reporteros del co- 
razón? Manuel Benítez, leo en una 
revista, «ha sido un fenómeno 
claramente extrataurino». No lo 
sé. Lo único que sé es que ha si- 
do un fenómeno claramente ex- 
trauterino. Sin embargo, nunca 
perdió el sentido del cordón 
umbilical. Los públicos de las 
plazas de toros, más pastue- 
ños de lo que cuentan los cro- 
nicones, reaccionaron ante su 
presencia como las obreras de la 
fábrica Renault hubieran reaccio- 
nado ante la presencia de Gérard 
Philipe: urdiendo el sueño de 
una falsa voluptuosidad mastur- 
badora. Ha sido la imagen falsa- 
mente impúdica, falsamente rebel- 
de, de una sociedad transida por 
un abatimiento culpable. ¡Claro 
que ha sido un fenómeno extra- 
taurino! Era necesario que lo 
fuera. Lo vinieron a situar delibe- 
radamente en el nivel más sensi- 
ble de la vida colectiva, aquel en 
que se define la imagen que una 
sociedad se forma del hombre, y, 
por tanto, de las posibilidades de 


A LA ESPERA DJ] 


ESDE hace semanas son varias las personas aquejadas de pa 
rálisis coyuntural, Se las ve como en las fotos fijas, con e 
aliento cortado y en la posición en que fueron sorprendida: 

cuando sonó el gran clarinazo anunciador de que una época de le 
Historia de España estaba a punto de cerrarse. Uno de ellos e: 
Marco Antonio Alfonso de los Arroyos. Le sorprendió el. clarinazc 
cuando salía de su coche, en la puerta de su casa y allí sigue cor 
la portezuela semiabierta en una mano y la otra en un bolsillc 
del pantalón. Lleva el hombre así varias semanas y de vez en cuan 
do voy a verle y hacerle compañía. 

—Sigues en tus trece por lo que veo. ¿Y cuánto tiempo vas « 
estar así? 

—Hasta que todo quede claro —me dice por la comisura de lo: 
labios, para no alterar la semiparálisis facial, 

—Pero es un acto moral. No conduce a nada, 

— ¡Qué leches, un acto moral! Es un acto rigurosamente prác 
tico. Yo me quedo al lado del coche y con la portezuela abierta 
Tengo el depósito lleno, que lo llené por una corazonada en la ga 
solinera que está junto al Estadio del Manzanares... Venía de mi 
pueblo palentino y mi capó rebosa de chorizos y un par de ja 
mones y quesos. Yo espero aquí y cuando pase lo que pase, unc 
de dos, o me meto en el coche y no paro hasta el quinto punto 
cardinal o me subo a mi casa y me como los chorizos tranquilita 
miente. Pero yo: estoy en estado provisional, como la historia de 
mi país. Y de aquí no me saca nadie, 

-—Hombre, quien más quien menos, todos vivimos estas sema 


VIVIR MAS DE 
ESPALDAS A 
[A REALIDAD 








A MINO ME IMPORTA 
QUE SE HAYA CASADO 
EL CORDOBES EL ES EL 


Y YO SOY YO, 


que dispone para representarse a 
sí misma y para definir simbóli- 
camente la libertad. Y así, como 
tantas veces, fueron cegadas las 
fuentes más anhelantes de las as- 
piraciones colectivas. Pero yo me 
pregunto qué culpa tiene El Cor- 
dobés en todo esto. Ninguna. No 
tiene ninguna culpa. Ha pasado 


ACONTECIMIETOS 


nas con una cierta provisionalidad, pero tú te pasas. Yo, por ejem- 
plo, no me cambio las sábanas desde hace semanas... 


—Vaya cochinada. 


—Imagínate si las cambio y viene lo peor. 
—Sólo un viejo solterón como tú es capaz de practicar la taca- 


ñería higiénica. 


—Ya sé que es un riesgo. Pero es que también duermo poco. Ten- 
go la oreja reticulada por el metal del amplificador de mi transistor. 
Me duermo con el transistor conectado y sobre la cabeza, como si 
fuera una de aquellas bolsas de goma llenas de cubitos de hielo 
con que amanecía Myrna Loy después de una noche de borrachera. 

—A ver si no es más sano estar aquí, al aire libre. De vez en 
cuando abandono la parálisis y hago un poco de gimnasia. Mi mu- 
jer me baja un termo con cocido cada doce horas y los niños me 
bajan pipas llenas. Tengo el mundo por delante. Tengo la historia 
por delante. Y ahora déjame que me has desconcentrado. Dile a En- 
carna que me venga a hacer compañía. ¿Qué hace Encarnita? 

—¡Está de un activo! Dice que somos unos memos. Que esta- 
mos perdiendo una vez más el tiempo. Que no va a pasar nada de 
nada. Que ni siquiera va a desaparecer totalmente la contradic- 


ción de primer plano. 


Tristemente me llega la voz fruncida de Marcos Antonio cuando 


SIXTO CAMARA 


ya le he dado la espalda. 


—Mao ha hecho mucho E 


ño entre la gente ¡joven 





sin enterarse de su importancia, 
de su enorme importancia. Su la- 
bor ha sido tan perfecta que ni 
siquiera ha estado bien pagada. 
Ningún aire de Roma le dora la 
cabeza, como a Sánchez Mejías. 
Ese es el gran castigo que 
le ha impuesto la historia Mi 
ALBERTINA 








EL MUNDO COMEDIA ES 


ANGOLA Y 
LA MADUREZ 


Angola no estaba madura para 
la independencia. Es un hecho. 
Ninguno de los países que han 
ido siendo independientes desde 
los años sesenta estaba maduro 
para la independencia. Si la colo- 
nización hubiese continuado, tam- 
poco hoy estarian maduros para 
la independencia, Cuando se po- 
nen todos los medios para evitar 
que alguien sea maduro, se consi- 
gue. Los padres siempre creen 
que sus hijos todavía no pueden 
salir de noche. Los gobernantes, 
que sus gobernados no están ma- 
duros para la democracia (quie- 
nes no lo están son ellos: están 
veráes, rígidos, ácidos). Segis- 
mundo —el «enfant sauvage» de 
«La vida es sueño»—, no estaba 
maduro: su padre le había ahe- 
rrojado en una cueva para que 
no lo estuviera, Supongo que en 
la mecánica de la psicología pro- 
funda de Calderón, Segismundo 
representaba al, pueblo. Cuando, 
luego, tira a un cortesano por la 
ventana de Palacio, muestra la 
inmadurez conseguida en la cue- 
va («Cayó del balcón al, mar», se 
dice en la obra: Calderón igno- 
raba que en Varsovia no hay, 
ni mucho menos, mar, Saber mu- 
cho de teología no quiere decir 
saber algo de todo lo demás). Se- 
gismundo no estaba maduro, An- 
gola tampoco. 


Los Estados Unidos proclama- 
ron su independencia en 1776. In- 
dudablemente, no' estaban madu- 
ros. Me temo que no estén toda- 
vía, a juzgar por sus muchas 
cosas, que serían de enumeración 
prólija y larga aquí. ¿Estaba 
madura la Alemania —de los filó- 
sofos, músicos y poetas, y cien- 
tíficos de diversas indoles—, que 
eligió el nazismo, que proclamó 
la guerra? ¿La Rusia de 1917? 


¿Hay alguien maduro en el 
mundo de hoy? Aparte de usted y 
yo —los interlocutores siempre 
están por encima de los defec- 
tos que señalan, y eso es lo que 
hace agradable todas las conver- 
saciones—, parece que nadie. La 
raza humana está en una conside- 
rable situación de inmadurez, to- 
davía. Esperemos un par de miles 
de años más. 


Si Angola hubiese estado madu- 
ra, no habría elevado a Agostinho 
Neto y su 'partido, que son, co- 
mo dice insistentemente nuestra 
alarmista y ceñuda televisión, 
«prosoviéticos». Ni tampoco a Sa- 
bimbi, que es «prochino». En 
cambio, hubiese puesto en la pre- 
sidencia a Holden Roberto, que 
coincide —simple casualidad—, 
con los Estados Unidos. Y tam- 
bién con Sudáfrica, y con otros 
países racistas y blanquecinos, 


Porque ya se sabe que las ar- 
mas enviadas por los soviéti- 
cos a Agostinho Neto han causa- 
do treinta mil muertos. Lo ha di- 
cho Idi Amín, ese cada vez más 
admirable personaje: admirable 
porque expresa con claridad y 
sencillez lo que Occidente enmas- 
cara y disimula. Paradigma de al- 
tos jefes del mundo, más discre- 
tos y más hipócritas: esto es, 
más civilizados. Las armas envia- 
das por los Estados Unidos a 
Holden Roberto, las enviadas 
por China a Sabombi, no han de- 
bido matar a nadie. Lo hubiera 
dicho Amín. Son armas buenas, 
pacíficas y pacifistas. Por estas 
partes del mundo, las armas ma- 
las —las que matan más—, son 
las soviéticas. 


Angola no estaba madura. Los 
mismos portugueses lo han reco- 
nocido. Pinheiro de Azevedo no 
ha querido enviar representantes 
portugueses a la fiesta de pro- 
clamación de independencia, por- 
que Angola no ha seguido las in- 
dicaciones portuguesas para la in- 
dependencia: esto es, porque do- 
mina  Agostinho Neto. Pero, 
¿Portugal está maduro? Quizá va- 
ya estándolo, porque cada vez su 
política oficial coincide más y 
más con la exigida por Occiden- 
te, pese a todo. Occidente 
o el caos. Pero Occidente 
¿está realmente maduro para 


dencia? "wm MARO TECGLEN 









pa 
FALTO 


LN 


” 


A " 






























EL LOBO (FEROZ) DE LA SEMANA 


FRAGA 


REFORMATORIO | 


reformatorio que tiene el se- 

ñor Fraga. El señor Fraga, 
primero tenía un bote de pintura 
para embadurnarle las piernas a 
la Gilda, en los felices cuarenta, 
que era una vergúenza la tía, y 
Fraga era un niño de la Opera- 


o L reformatorio Fraga es un 





fía política; es más bien 

una habilidad política, una 
fórmula de sutileza y paciencia 
destinada a conseguir resultados 
prácticos. El político centrista 
propone a la sociedad una cura 
por vía del emplasto de harina de 
linaza, una toma de aguas salu- 
dables para el riñón que muevan 
la vejiga; pretende propiciar la 
felicidad de los ciudadanos con 
recetas basadas en el reposo o en 
tranquilas excursiones a la mon- 
taña, con lectura en el balneario 
de la patrística y de las encíclicas 
papales. Los centristas poseen un 
talante excursionista y vegeta- 
riano, de amigos de la capa, bus. 


E L centrismo no es una filoso- 





ción Plus Ultra. Luego, los Reyes 
le trajeron un kánfor para que 
hiciese las pintadas con más pro- 
piedad. Ya con el kánfor en la 
mano, el señor Fraga le cogió el 
gusto a la escritura y se hizo del 
Instituto de Estudios Políticos, 
para escribir cosas sin tener que 





La perdigonada 
del cazador 


cadores de espliego, coleccionis- 
tas de mariposas. Digo esto por- 
que el señor Fraga Iribarne con 
ese carácter que según dicen le ha 
dado Dios no parece muy indi- 
cado para este oficio. Hasta ahora 
la política del señor Fraga ha sido 
confeccionada con afirmaciones 
rotundas, con puñetazos sobre la 
mesa, con golpes súbitos de ira 
patriótica, con cortes nerviosos 
del cable del teléfono. Si se repa- 
san los escritos del profesor: se 
puede comprobar que están sal- 
picados de palabras drásticas, de 
imperativos categóricos tallados 
con gubia, conceptos que no de- 
jan rendijas, frases sin escapato- 
ria. El señor Fraga Iribarne es un 








de Caperucita 


ganar un premio, que en aquellos 
años —y en éstos— o ganas el 
Nadal o te quedas inédito en el 
café Gijón. 

Cuando en el Instituto ese ya 
no le dejaban escribir más cosas, 
el señor Fraga se metió de mi- 
nistro para no dejar él escribir a 
los demás, y cuando ya no que- 
daban más periódicos que cerrar, 
se dedicó a fabricar cerveza para 
emborrachar al país, del mismo 
modo que antes le había embo- 
rrachado con sus libros, que tam- 
bién se suben a la cabeza. Como 
la gente no quería más cerveza, 
que estaba ya calentorra, sino que, 
con el nivel de vida, pedían 
whisky inglés, el señor Fraga pen- 
só que algo tendrá el whisky 
cuando lo bendicen, y se fue a 
Londres de embajador, dispuesto 
a colocarles el. rollo y la cerveza 
a los ingleses, a cambio del Pe- 
ñón. 

Como los ingleses son muy su- 
yos y no dan su peñón a torcer, 
el señor Fraga ha decidido que se 
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hombre de grandes convicciones. 
De manera que si el puding de 
Londres no le ha calmado los ner- 
vios, cosa que dudo, y la niebla 
septentrional no le ha llenado de 





viene y, para no tener que ir a la 
cátedra, que ahora es a distancia 
y te pasas el día en el microbús, 
pues ha puesto un reformatorio 
para minusválidos políticos, o sea 
españoles mayormente. El refor- 
matorio lo ha puesto en la ter- 
cera página del «ABC», bien a la 
vista, y poco a poco, borda que te 
bordarás, va reformando el país 
con artículos rollo, y dice que las 
jais a la mili y que el sexto no 
fornicar. A ver, cómo vas a for- 
nicar con las jais en la mili, que 
está feo fornicarse a un recluta. 
Los reformistas eran unos seño- 
res como Costa, Macías Picavea, 
Lucas Mallada y los de los Ríos 
esos de la Institución Libre de 
Enseñanza. Pero Fraga no es un 
reformista, sino un reformatorio, 
no confundir, Y el reformatorio 
consiste en tenerte todo el día con 
el mandilón y darte a todas horas 
lentejas, que si quieres las comes 
y si no las dejas. ¿Es eso lo que 
nos prepara el señor Fraga Iribar- 
ne? MU. 








escepticismo no sé qué va a hacer 
este hombre inmoderado en un 
país lleno de inmoderación, este 
hombre lleno de fe en un país de 
visionarios, este hombre con las 
alforjas repletas de órdenes futu- 
ras entre una clientela cansada de 
órdenes pretéritas. No quisiera 
decir que el centrista debe ser un 
político blanco, sino lo contrario, 
que el centrismo tiene que ser te- 
naz en la blandura, sutil enreda- 
dor y concordante, durísimo en el 
amor al diálogo, dispuesto a pa- 
sar por todo con tal de llegar a un 
acuerdo. 


En una reciente ocasión que el 
señor Fraga no aprovechó para 
callarse vino a decir que su centro 
era un punto intermedio entre 
Fuerza Nueva y Triunfo. Estos 
datos han permitido sacar la 
cinta métrica para calcular el si- 
tio exacto donde se encuentra 








La regañina 
de la abuelita 


seas sarcástica con el hom- 

bre de Londres, que luego 
viene Gabriel Elorriaga y nos ins- 
tala en el bosque la democracia 
fuerte con el sufragio por las áni- 
mas del purgatorio, que todas son 
centristas, y ya verás tu lo que es 
política de la buena. ¡Pero si tie- 
ne muy buen aquél! ¡Uy, si a Ma- 
nolín Fraga lo conozco yo desde 
que era así! Un poco mandón 
siempre lo fue, con aquellos dien- 
tecicos con los que destrozaba el 
periódico de Lugo, mira tu, esa 
fobia contra los periódicos le ha 
quedado. Es que de mamoncete 
ya tenía mucha personalidad. Es- 
taba naciendo y ya se impacientó 
con la comadrona, y de un tirón 
rompió el cordón umbilical para 
irse a estudiar derecho político 
para reformar cosas, hija, que es 
un reformador nato y me han di- 
cho que siempre estuvo cabrea- 
dísimo con Santa Teresa porque 
se le adelantó a reformar el Car- 
melo. Y luego, de mayor, rompió 
otro cordón umbilical, el de un 
teléfono del ministerio para irse 


p ERO Caperuza, hija, no me 


Fraga Iribarne. Trazadas las 
coordenadas y abcisas se ha po- 
dido comprobar que la mitad ma- 
temática de Fuerza Nueva y 
Triunfo da como resultado el AS 
Color. Así están las cosas. Es pura 
ciencia. 

Uno sospecha que el señor 
Fraga está convencido de que el 
español es malo, que está sumido 
en el concepto de naturaleza 
caída y hay que meterle en el pa- 
raíso a empujones para redimirle 
con golpes de ley. El señor Fraga 
se proclama centrista moderador 
pero da la sensación de que se va a 
enfadar muchísimo si no nos por- 
tamos bien o si tomamos a ca- 
chondeo lo que dice. Parece ser 
que si llega el embajador con su 
centrismo habrá que tomar mu- 
cha tila o en su defecto agua del 
carmen, lo cual no dejan de ser ya 
dos opciones. Ml V. 





corre que te correrás a 1undar el 
artículo segundo, y para muchos 
periodistas el último. Hay que 
perdonarle sus instintos contra 
los periodistas —«del periodista, 
un pelo», como él dice—, y a mí, 
hija no me parece bien que un 
periodista de «The Times» escri- 
biese el último 27 de octubre que 
«Fraga se considera demócrata y 
la mayoría de los que han traba- 
jado con él lo considera autócra- 
ta». Otros ni lo consideran. Pero 
es un sabio, te lo digo yo, un sa- 
bio. Lo que pasa es que vosotros 
ustedes la juventud en cuanto veis 
a ún ilustre que propone la revo- 
lución sin sacarse las. manos de 
los bolsillos ya no lo cotizáis. ¿Di- 
me, Caperuza, hija, le has visto 
alguna vez con las manos quietas, 
incluso cuando las tiene dentro 
de los bolsillos? Te digo yo que 
Manolín es un prestigio viril de 
España, así que no me seas con- 
testaria que te doy, analfabeta, 
malhablada. Un mozo como él, 
tan rollizo y capienhiesto, que 
parece que olfatea el futuro por 
encima de las cabezas de todos 
los españoles, esa punta de fiecha 
del neolítico inferior que apunta 
a las mejores esperanzas de un 
capitalismo como Dios manda... 


¡Si es que yo soy una vieja y | 


entiendo más que vosotros, leche, 
no estudias! ¿Y qué me quieres 
decir con que aburre a las ove- 
jas? ¿Es que saben algo de de- 
recho constitucional las ovejas? 
¿Qué los catalanes no son ovejas 
y saben derecho constitucional y 
también los ha aburrido? Coño, 
Caperuza, entonces debes de te- 
ner razón, tiene que ser un plo- 
mo ese hombre. Con este reúma 
no sabe una lo que dice. MW L. 
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«Sí, amigos, estáis sintonizando el Giraciscos, la banda amiga de todas las tardes en estos 
tiempos de bandas de la porra. Y lo que habéis escuchado ante las palabras de este humilde 
comentarista ha sido lo que pensábais. Sí, «Buscamos asociación socializante», el último sencillo 
que ha lanzado la Solís Associative Very Blue Band, que sigue haciendo «Peñíscola Sound». 


Y ahora, un sonido muy distinto al Peñíscola. El sonido Nóbel. Este elepé se llama «El sonido de la 
paz», y es la grabación en directo del recital que el cantautor catalán X irinach intentó dar en el Ateneo 
de Orense. Así que no os extrañéis si no escucháis nada. Después de todo, como el gran suceso de la 
«Tarancón Band», un poco de tiempo de silencio nunca viene mal... 


Como no viene mal, liberal y reposado, el último single del Truco de Motruco, que tiene este título, 
tan atrayente para los amantes de la música tranquila y serena: «Ni provisional ni constituyente». 
Como han oído, a Truco no le gusta en lo más mínimo el sonido «breaking», que tan de moda está en 


otros sitios. 


Green march 


Cientos de discos tenemos en la 
fonoteca en torno a un tema que 
ha tenido una resonancia mun- 
dial; nos estamos refiriendo, na- 
turalmente, a la canción «Green 
march», que ha sido versionada 
por decenas de conjuntos y can- 
tantes y orquestas. Pero ya lo es- 
cucharemos otro día. Incluso si 
nos animamos podríamos hacer 
un «programa especial de veinti- 
cuatro horas. ¿Os acordáis de 
nuestras «Veinticuatro horas de 
rock» o nuestras «Veinticuatro 
horas de apertura y cierre»? Se 
trataría esta vez de hacer «Vein- 
ticuatro horas de Green March», 
si contamos con la aprobación de 
los que mandan en el rollo de la 
emisora. Porque sabéis, amigos, 
que nosotros sólo mandamos en 
el enrolle del Giradiscos. Le di- 
remos al jefe de programas que 
puede ser interesante que escu- 
chéis rock polisario en cantidad, 
las baladas del «Mystere», los 
cantes cordobeses de la negocia- 
ción. Y, quién sabe, a lo mejor nos 
llegaría a tiempo una cinta que 
estamos esperando de la casa 
grabadora (el disco aún no ha sido 
lanzado al mercado) y que pro- 
metemos que va a ser un autén- 
tico hit: se llama «Tirando de la 
manta de los fosfatos». 


El cuplé- 
comentario 


Mientras llegan o no llegan esas 
veinticuatro horas, una aprecia- 
ción que os ruego tengáis en cuen- 
ta, para estar en el ajo: se vuelve 
al viejo cuplé, a la canción de 





LO MEJOR DEL MOMENTO 


OTONO 
LAS MEJORES HoMiLIAS MULTADAS 


Un disco de los que suelen gustar a 
los coleccionistas de recuerdo. Una 
música única, muy representativa de 
un tiempo que estamos viviendo in- 
tensamente, y que un día se conver- 
tirá en «sonido del recuerdo». O 
puede que no... 





Un álbum doble con los últimos 
trabajos de este cantautor, acompa- 
ñado por su autogiro electrónico y 
orquesta de brigadistas internaciona- 
les. Recomendado para amantes del 
«sonido Cabanillas». 





EL DIA QUE 






BLUETELEPHON co. 





Grabación en directo del espec- 
táculo que The Second Article Or- 
chestra viene dando últimamente. 
Este elepé ha sido muy cuidado por la 
casa grabadora, la Blue Telephon 
Co., que está haciendo un lanza- 
miento impresionante. 





Después de Paco Ibáñez en el 
Olimpia y de Luis Llach en el Palau, 
la grabación en directo que todos es- 
peraban: el joven cantautor indepen- 
diente Pepe Oneto en su recital del 
Palacio de la Prensa, recital también 
llamado «el de los cien días». 


MU GIRACISCOS 


corte más tradicional. En esta lí- 
nea están una serie de elepés y 
singuels que acaban de aparecer. 
Todos los autores lanzan el suyo: 
Apostúa, Lorenzo Contreras, 
Ramón Pi. Incluso letristas muy 
acreditados en otros campos, 
como Ximénez de Parga o Tierno, 
se lanzan a la arena del sencillo o 
del LP para competir en el mer- 
cado. Sí, amigos, es el cuplé - co- 
mentario, en el que Pedro Rodrí- 
guez —ahí hay un hombre que 
dice ay—, tan aferrado a sus es- 
quemas escobarianos, ha perdido 
completamente los papeles. Para 
que vean el contraste entre el 
nuevo cuplé - comentario y la 
canción horteramente azul que 
hacía aquel hombre que decía ay, 
recordemos uno de sus viejos y 
ramplones tatachines: «El frasco 
de las sales». 


Se impondrá 
un nuevo estilo 


¿A que no es éso? Claro que no 
es, amigos. Veréis que el pro- 
grama va hoy de un salto de mata 
total. Estos son los caminos de la 
música española. Se tiene que 
imponer, amigos, un nuevo estilo 
que no acaba de cuajar. Todos los 
letristas y los músicos están estos 
días atareadísimos, cada cual en- 
sayando sus nuevas grabaciones. 
Unas grabaciones que cuando 
lleguen las escucharemos aquí en 
auténtica primicia nacional. 
Unas grabaciones que, ya os digo, 
impondrán un nuevo estilo, un 
tipo de música que no tendrá ab- 
solutamente nada que ver con la 
que venimos escuchando de « Ma- 
ría de la O» a esta parte. 


Y esto ha sido todo por hoy. Per- 
donad que el programa acabe an- 
tes, pero he de asistir al recital que 
dentro de unos minutos va a dar 
The Second Article Orchestra no 
sabemos dónde, quizá en este pro- 
grama mismo, todo podría ser. 
Para que vayáis disfrutando, desde 
el control os van a ofrecer cuatro 
trabajos sencillamente sensaciona- 
les. Son los cuatro elepés que he- 
mos elegido hoy como «lo mejor del 
momento». Hasta mañana, os de- 
sea buena música celestial y or- 
gánica, vuestro disc- 


jockey del alma. WM BURGOS 











MASAJES HONORABLES, 


REFUGIO DE PECADORES 


ADENTRESE USTED MISMO POR EL DISCRETO MUNDO DEL RELAX Y LAS ESTHETICIENNES 


DIFÍCIL 
TODAVIA. 
AHORA 


HAGAME 


EL MASAJE 
¡SIN MANOS, 


A estética ha sido siempre 

4 Muy socorrida en este país. 
Para citar a Ortega en 

una tesis doctoral y para echar 
un feliciano. O para nombrar lo 
innombrable; que ya se  sa- 
be que durante muchos años 
los archivos policiales calificaron 
de «estetas» a todas las locas y 
salvajes mariposas que aún no 
habían conquistado las tablas del 
Barceló. Pero avanzamos que da 
gusto. Las secciones de anuncios 
por palabras de los periódicos 
nos ofrecen los servicios más eu- 
ropeos. ¡Ay, si todo el país es- 
tuviera tan europeo y tan multi- 
nacional como los anuncios por 
palabras! Si su teléfono está últi- 
mamente aquejado de mal de pro- 
gresía, no dude en acudir a Va- 
lencia y leer en «Las Provincias»: 


«Detectives Abraham. Investiga- 
ciones completas, escoltas protecti- 
vas, antidroga, contraespionaje y an- 
tisabotaje industrial, controles y an- 
ticontroles telefónicos, neutraliza- 
ción e interceptación de llamadas 
telefónicas abusivas, indagaciones 
pre y post matrimoniales...» 


(Cuando el otro día le pregun- 
taron a Santiago Galindo Herrero 
en «Guadiana» si los teléfonos es- 
tán controlados, dijo: «No sé na- 
da de eso». Y tras negarlo tres 
veces, al insistir el periodista, por- 
que los hay preguntones, que no 
los van a hacer periodistas de 


O) 





honor nunca, añadió sobre los te- 
léfonos controlados: «No sé que 
los haya. Ni creo que los haya». 
Lo que se pierde el señor Galin- 
do Herrero por no leer los anun- 
cios por palabras ni los james- 
bondianos servicios de los detec- 
tives Abraham...). 


TELEFONOS 
PARA CONSUELO 
DE CAMINANTES 


Pero no toda la guía telefónica 
es contraespionaje industrial. La 
tan socorrida estética ha encon- 
trado en los teléfonos y en los 
anuncios por palabras la mejor 
ayuda para consuelo y alivio de 
caminantes con ganas de echar 
una cana al aire y lo que no es 
una cana al aire. El desarrollismo 
ha llegado a las relaciones parti- 
cularísimas de los españoles; igual 
que ya hay taxis que hacen la ca- 
rrera con señora dentro por la 
Gran Vía y quizá pronto se im- 
plante el empleo de radioteléfono 
por los secretos bares nocturnos 
de la Bonanova, aquí ya estamos 
como en Londres, en Roma o en 
Nueva York en esto de la estéti- 
ca, el masaje, las estheticiennes 
y otros honorables, discretos y 
recatadísimos refugios de pecado- 
res. 


Claro que como siempre todo 
esto nos ha llegado aquí portando 


nuestros eternos valores del 
nacional - achicorismo; y en la 
contradicción de que muy bien 
que salgan estas cosas a la luz 
si en cambio y en corresponden- 
cia se autorizan... (Bueno, ¿para 
qué seguir, si ya estamos tocan- 
do el fondo de siempre?) Cuando 
en un periódico romano lee uno 
que una «expertísima masajista 
sueca» recibe en la calle tal, y que 
la casa tiene una «entrada discre- 
ta e independiente», se sobreen- 
tiende que los servicios no son 
precisamente iguales que los que 
ofrece Legido, el masajista del 
Real Madrid. Cuando en Londres 
lee usted en 'un periódico de la 
tarde que las «University Girls» 
tiene el teléfono tal o que las «An- 
tigone Escorts» ofrecen «beauti- 
ful girls of quality and class», 
ocurre —y nunca mejor dicho— 
lo que al Aceite Inglés: que todo 
el mundo sabe para lo que es. 


Como siempre, las «Escorts», 
los «Massage Parlors», las «Love- 
[y Girls», las «Houses of Eros» y 
la compaña han sido interpreta- 
das aquí con mucha represión en- 
cima. Claro que para eso están 
los anuncios de masajistas... 


ESTETICA CORPORAL 


En los periódicos de Madrid 
y Barcelona —más concretamen- 


¿PERO NO JE 
ANUNCIAN VOS. 
coMo “MASAJES 


PUES 
“ENTONCES 


te, en «La Vanguardia Españo- 
la» y «ABC»—, el reprimido espa- 
ñol puede encontrar un Ímundo 
saivaje. Cada día, con el epígra- 
fe «Masajista estética», la sección 
de anuncios por palabras de «La 
Vanguardia» nos ofrece un insó- 
lito viaje al mundo de lo prohibi- 
do. Quede bien claro que allí no 
se anuncian más que masajes, 
¿eh?, y que nosotros somos unos 
mal pensados, que cogemos el rá- 
bano por las hojas, Pero, ¡qué 
masajes! 


Los anuncios más comunes son 
muy simples: «Señoritas masa- 
jistas», y a continuación un nú- 
mero de teléfono. Sobre este es- 
quema, se logran todas las com- 
binaciones posibles. Hay —con el 
mundo de las abreviaturas de la 
sección, el interés del hermetis- 
mo para los iniciados— «Srtas. 
estheticiennes», «Srtas. masajis- 
tas, lo mejor en masajes» y 
«Srtas especializadas masajis- 
tas». Pueden encontrarse «Masa- 
jistas con experiencia» e incluso 
unas «Srtas. masajistas técnica 
europea» que deben ser el no va 
más. Tenemos anuncios enigmá- 
ticos y atrayentes, como éste: 
«Japón, donde el masaje se hizo 
ciencia curativa». U otros para 
que nadie se llame a engaño, de 
masaje - masaje - por - la - glo 
ria - de - mi - madre: «Profesora 
masaj. dolores reumáticos, ciáti- 
cos, columna vertebral». 
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GARANTIZA DA 


Se publica en «La Vanguardia» 
un anuncio de masajes que es 
una pieza de museo. En él se 
vuelve a desenterrar la vieja pa- 
labra servicio, que aplicada a es- 
tas cuestiones la escribió por úl- 
tima vez Cela en su «Diccionario 
Secreto»: «Los mejores servicios 
teléfono tal», dice escuetamente 
el anuncio. Anuncios en los que 
no sólo se ofrecen «señoritas ma- 
sajistas», sino, para lo que gus- 
ten mandar, discretos y honora- 
bles caballeros, algunos con su 
nombre. Tenemos un «Enrique, 
masajista masculino casa-domi- 
cilio». Tenemos un «Masajista di- 
plomado atiende a selecta clien- 
tela en gabinete y a domicilio a 
Sras. y caballeros. Preguntar por 
Carlos». Tenemos un «Caballero 
masajista sólo Sras». y un «Caba- 
llero masajista, diplomado de 
Sras. atiende a domicilio». 


Incluso se potencia el mercado 
nacional, al anunciar masajistas 
de Madrid: «Madrid. Srtas. esthe- 
ticienne corporal». (Un anuncio 
similar a éste se ha venido publi- 
cando durante muchas semanas, 
por otra parte, en «La Gaceta del 
Norte», sin duda pensando en los 
caballeros que acuden a resolver 
sus negocios en la capital del 
Reino). 





MASAJE LLAMA 
A MASAJE 


Masaje debe llamar a masaje, 
porque el caso es que «La Van- 
guardia», con su sección especia- 
lizada, detenta el predominio del 


QUIERO 
QUE ME DE 
UN MASAJE 

VEMAL 


mercado barcelonés. Difícilmente 
pueden encontrarse en otros dia- 
rios reclamos de este tipo. Como 
en Madrid sintomáticamente el 
catoliquísimo «Ya» no publica un 
solo anuncio de masajes, y eso 
que su cartera de anuncios por 
palabras es la más voluminosa de 
la capital. En Madrid los anun- 
cios de masajes vienen en el 
«ABC», aunque no en sección es- 
pecializada, sino al rebujón, en 
los «Varios» de la «Bolsa de los 
servicios» —y tan servicios—, 
junto con fontaneros, acuchilla- 
dores (una especie terrorífica del 
mundo madrileño de los anuncios 
por palabras), carpinteros, per- 
sianeros, electricistas y empape- 
ladores. 


Hay que reconocer que el mer- 
cado madrileño del masaje —si 
nos guiamos del «ABC»— es mu- 
cho más reducido que el barce- 
lonés. Mientras que en Barcelona 
se dan horas de servicios y loca- 
lización del gabinete (generalmen- 
te hacia Infanta Carlota, zona de 
Ganduxer y Mandri, etc.) los anun- 
cios madrileños son de un laco- 
nismo muy centralista. Hay un 
«Masaje corporal, sauna finlan- 
desa», y «Masajes», y «Masajes 
corporal facial». El mayor inte- 
rés lo presenta la práctica habi- 
tual en la sección: repetir varias 
veces un mismo texto para que 
la vista se fija en él. Y, mire us- 
ted por donde, el teléfono que fi- 
gura en uno de estos textos rei- 
terados es el mismo que daban 
vn «La Vanguardia» para las es- 
theticiennes madrileñas. Con el 
mismo número se anuncian «Se- 
ñoritas estheticiennes», «Estheti- 
cienne corporal», y «Señorita es- 
theticienne corporal», que debe 
ser lo más completito. Otros son, 
en cambio, simple reclamo de «Es- 
tética corporal». 


Todo esto nos parece muy bien. 
Lo único malo es que a lo mejor 
llama uno a un teléfono de éstos 
para que le den un masaje y le 
dan un masaje ,¿qué se ha creído 
usted, caballero, ésta es una ca- 
sa honorable? Usted ya me en- 


tiende... W TOMAS MORA 





ME LLEVO LA 
MANO AL 
CORAZÓN... 
SU RITMO ES 
NORMAL... 


BIEN, 
RESPIRO 
TRANQUILO... 


... DEBEN DE 


ESTAR vVAPU- 
LEANDO A 
ALGUIEN, 





MARCHA VERDE A 
LA COSTA FLEMING 


LA ORGANIZAN LOS EJECUTIVOS CATALANES DE PASO 
EN MADRID, LOS MACARRAS 
ORGANIZADOS Y LOS QUE NO SE COMEN UNA ROSCA 


OBJETIVOS: EXPULSAR A LOS SEÑORES DE BILBAO 
QUE COPAN EL PERSONAL Y SELECCIONAR 
LAS JAIS POR EDADES, PRECIOS Y KILOS EN CANAL 


BSERVADORES apostados día 
() y noche en la Costa Fleming 

de Madrid, zona conflictiva y 
sarracena si las hay, han comuni- 
cado mediante señales de humo 
que se aproxima una marcha ver- 
de desde Madrid, promulgada 
por un fabricante de San Feliú 
de Guixols que se ocupa frecuen- 
temente con señoritas del protec- 
torado, e integrada por ejecuti- 
vos catalanes no cualificados (te- 
jidos, hiladuras, profiterols, ac- 
cesorios, recambios automóvil, en- 
ciclopedias ilustradas y otros sec- 
tores). A ellos se han sumado los 
macarras sindicados de Madrid, 
distrito Chamartín de la Rosa, y 
la confusa y difusa masa de los 
que no se comen una rosca, her- 
mosa gente que viene a ver lo que 
sale y de qué va, por si de paso 
ponen algún rabo. 


Los objetivos confesados de la 
marcha son expulsar a los se- 
ñores de Bilbao que siempre 
llegan agtes y se llevan el pan 
caliente, así como establecer una 
tabulación del género mediante 
edades, precios, tarifas, arance- 
les, ábacos y kilos en canal o en 


| 
| 
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bikini. Los marchosos de la mar- 
cha sólo cuentan con una peta- 
quita de whisky por persona y 
día, las vitaminas que les mete 
siempre su señora en el portafo- 
lios, cuando viajan, y las verdu- 
ras y legumbres de que se van 
avituallando sobre la marcha, y 
nunca mejor dicho, en los super- 
mercados de la Costa. Dicen asi- 
mismo los observadores que las 
jais están tranquilas en sus clubs, 
jugando a los dados y a los fos- 
fatos. Se ha visto cruzar alguna 
camella solitaria por la Costa, pe- 
ro no se interpreta como movi- 
miento militar de tropas, sino co- 
mo paseo habitual de la inter- 
fecta, que es una vieja camella de 
dos mil quinientas el servicio, 
más taxi y sereno. 


A esta marcha le falta un Has- 
san, y si lo hubiese se rajaría, 
de modo que el fracaso está pro- 
nosticado y el ridículo mundial lo 
tienen asegurado los invasores. 
En tanto, el comercio de fosfa- 
tos, desodorantes, novopausinas 
y carnes grasas sigue siendo nor- 
mal en toda la Costa. Seguiremos 
informando. M T. O. 











CANCIONES PARA DESPUES DE UNA GUERRA 


AYAYAYAY, COMO SE 
LA LLEVA EL RIO 


del Romance Sonámbulo de 

García Lorca. En el romance 
de Lorca (que decía Dalí que pa- 
rece que tiene argumento pero no 
lo tiene) ella está primero en la 
ventana, y luego, sin que sepa- 
mos cómo ni por qué, ya no está. 
En la canción de postguerra, di- 
cen: 


: STA claro que era un plagio 


En Sevilla hay una casa 
y en la casa una ventana, 
y en la ventana una niña 
que en el río se miraba. 


Luego resulta que a la niña se 
la lleva al río, Ayayayay cómo se 
la lleva el río. También Antonio 
Vargas Heredia, rey de la raza 
calé, es un trasunto doloroso del 
Camborio. Lorca estaba muy mal 
visto después de la guerra, pero 
en cambio se le plagiaba y degra- 
daba a ojos vistas. Y es que, a 
veces, los muertos que vos matáis 
gozan de buena salud. 


Es como ahora, que han prohi- 
bido a Serrat, pero tiene tantos 
imitadores cantando a toda hora 
por la radio del taxi, que la nota 
de suspensión debiera haber di- 
cho: «Prohibidos Serrat e imita- 
dores», Sobre todo los imitado- 
res, me parece a mí. Bueno, pues 
a lo que te iba, que sobre el asun- 


to se echa tierra, hasta que vie- 
ne lan Gibson, que es un desen- 
terrador irlandés, buen amiguete 
mio, con el que he tomado el té 
en London fuera de horas. Pero 
en cambio a Lorca se le folklori- 
za, se le copia, se le imita, se le 
plagia, se le repite y se le soba. 
Todo esto me recuerda un título 
de un griego: «Cristo de nuevo 
crucificado». 


Claro que Lorca no era más 
que Federico Superstar, y espe- 
remos que a Camilo Sesto no le 
dé por ponerlo en rock, 


Por la noche, :por el río, 
cuando la luna brillaba, 
vino a buscarla su novio 
y no estaba en la ventana. 


Pero a mi lo que me gusta es 
esa primera estrofa donde espe- 
cífica que en Sevilla hay una ca- 
sa y en la casa una ventana y 
en la ventana una niña. Una mi- 
nuciosidad arquitectónica que hoy 
nos queda rara, pero que en el año 
41 era perfectamente comprensi- 
ble, pues apenas quedaban casas 
en pie, ni en Sevilla ni en ninguna 
parte, ni ventanas en las casas 
ni casi niñas en las ventanas. O 
sea que fue el primer canto al Ins- 
tituto Nacional de la Vivienda. MM 
TIO OSCAR. 





Notas en 
la espalda 
de mi señora 


ISABEL María Pérez, la niña de 
«La casa de los Martínez», ha cre- 
cido tanto y está tan hermosa que ya 
no cabe en la casa y habría que po- 
nerle un piso. 


Emilio José: «Los números 
uno se consiguen pagando». 
¿También los de oposiciones de 
notarías, cacho resentido? 


Los políticos dicen que a Pa- 
solini le mataron los homose- 
xuales. Los homosexuales dicen 
que le mataron los políticos. Yo 
creo que ha sido Fuenteovejuna. 


Ornella Mutti estrena nueva pelí- 
cula española. ¿Cuándo le hace 
«Ciudadano» un control de calidad a 
esta niña, a ver si toda la mortadela 
que lleva dentro es de primera ma- 
no? 


La Princesa Grace de Mónaco 
se ha comprado un nuevo tur- 
bante. Era para ir a la marcha 
verde, pero lo ha pensado tarde. 


Jaime Gamboa, el niño de «El 
amor del capitán Brando», está 
haciendo el bachillerato. Dice 
que Ana Belén sólo es como una 
madre para él, y la que le gus- 
taba de la película es Amparo 
Soler Leal. Si será sádico. 


María del Puy se queja de que 
sólo le compran la voz. ¿Es que lo 
demás también está en venta, pica- 
rísima? 


A Belinda Corell le han robado sus 
joyas: «Lo que más me molestaría 
es que el tipo fuese a verme». Sin 
duda, prefiere que se las devuelva 
mediante el confesor. 


Bette Davis: «Busco un setentón 
rico». Y a ser posible muerto, su- 
pongo. 


MONARQUIA 
$ 
MASS - MEDIA 


ARECE que la futura monarquía española se anuncia so- 
Pp cializante o, cuando menos, democratizante. Bueno, pues la 
prensa del corazón, los mass-media y los reporteros de la vida que 
pasa, sin enterarse. Ellos siguen forzando, mediante cuatricomías 
y miel de la Alcarria, una imagen monárquica y aristocrática que 
no le va al país, que el país no quiere y que seguramente la 
monarquía tampoco quiere, porque sabe que puede perjudicarle. 

Cómo son. Los nuevos cronistas de salones no hacen más que 
fabricar miel dinástica en sus colmenas periodísticas, y las imáge- 
nes aristocráticas que nos brindan a diario en sus jardines babiló- 
nicos de tipografía parecen una vuelta a Sissi emperatriz, a Euge- 
nia de Montijo y al baile en Capitanía de don Agustín de Foxá, 
Conde de Foxá. Yo creo que ya está bien de confundir una monar- 
quía europea que se pretende moderna, actual y aperturista con el 
Imperio de Ciro el Grande o el León de Judá. 

Al amparo de que somos o vamos a ser monárquicos, los cronis- 
tas de la dolce vita carpetovetónica nos fabrican a diario y por 
semanas una rueda de saraos, una baraja de marquesas, una cola 
de pavo real en el exilio que puede gratificar libidinalmente, qui- 
zá, al ama de casa que vuelve de la compra con los puerros encare- 
cidos por Icona, Anepa o quien sea, pero que no responde a las 
palabras explícitas de la nueva monarquía ni a los deseos eviden- 
tes del pueblo español. ¿Es que se han creído esos cronistas y 
fotógrafos de la postal dinástica que van a estar todo el día chu- 
pando whisky a costa del Palacio de Oriente, el Palacio de Liria y 
otros palacios que me callo? ¿Es que realmente van a chuparlo? 


Aclarémonos, porque esto es grave. Lo que se dice en los textos 
políticos serios no tiene nada que ver con el desmadre «frenético y 
carmesí», que diría papá Wilde, de una prensa que quiere muchas 
duquesas para decorar su huecograbado y muchos natalicios ru- 
bios con obispos para enriquecer su prosa. Me parece que las 
víboras de la prensa del corazón se están quedando en anguilas de 
mazapán y navidad. O sea, que empalagan de dulces. Puach. M 
LORD. 





BRICOLAGE 


Hágaselo 
Vd. misma 


Se coge el bigote del abuelo que 
fue carabinieri y garibaldino, se le 
añade un microsurco de los Plat- 
ters en nueva versión y se mezcla 
todo bien mezclado con un prego- 
nero de pueblo, un recitador de fe- 
ria, un amaestrador de pulgas de la 
Chelito, una Chelito sin pulgas, 
unos cuantos chimpancés reco- 
mendados por Rodríguez de la 
Fuente, unos zuecos de mucha al- 
zada, para que no quede bajito en 


se rezan tres avemarías y un cómo 
me la maravillaría yo, de la Lola. Al 


la tele, con las visitas, un bucle 
televisivo para emitir en directísi- 
mo, pero menos, y lo que se tenga a 
mano. Se revuelve todo con una 
cucharilla doblada por Uri Geller y 


final ya está hervido y se sirve el 
sábado sabadete como afrodisíaco 
para matrimonios preconciliares 
desganados. Si no viene la parejita 
hay que ir a López Ibor. 





FAMOSAS 
EN PORCIONES 





Las piernas 
de : 
Conchita 
Velasco 


Eso son unas piernas, oiga, y no 
lo que tenía el paralítico de mi 
abuelo para arrastrarse hasta el 
Montepío. Son unas piernas, las 
de Conchita Velasco, largas y 
firmes de pasear mucho la calle 
Santiago de Valladolid, a ver si le 
salía novio, y le salían tantos que 
se vino a Madrid para quitarse 
moscones y moscardones de en- 
cima, y deslumbró a la Villa y 
Corte del Oso, el Madroño y el 
Búnker con su piernamen, hasta 
que el personal subió la vista un 
poco más arriba y descubrió que 
encima de aquellas piernas había 
un ser humano y una actriz afi- 
cionada a jugar a la lotería. Afi- 
cionada a jugar a la lotería, pero 
inteligente. Y ahora que sabemos 
todo eso de ella y la queremos, 
vuelta otra vez a las piernas, ya 
sin mala conciencia, porque son 
unas piernas dóricas, jónicas, co- 
rintias, góticas, románicas y la te- 
la. Unas piernas vallisoletanas y 
basta. Que cuando una joven se 
hermosea de alma, mente y cultu- 
ra, sus piernas mejoran y lucen 
más bellas. Aprendedlo, queridas 


niñas. 


Qui 


“DE CIERTO OS DIGO QUE ANTES ENTRARA 
UN_ CAMELLO POR El OJO DE UNA ÁGUILA, 
QUE UN RICO AL REINO DE DIOS* 


¿SENOR? 


COMUNÍQUESE CON EL MUSEO DE CIENCIAS LUEGO LLAME A LAS ACERÍAS KRUPB, DE. 
NATURALES DE EL CAIRO Y AVERIGUE BIEN ESSEN, ALEMANIA,PIDA CON El JEFE DE INGENIEROS 
ire A QUE PUEDA TENER UN A PASEME LA COMUNICACIÓN 
ELL 











LOS GRANDES ESTUDIOS SOCIO - ECONOMICOS DE HERMANO LOBO 


SOLO CINCO EMPRESAS ESPAÑOLAS 
TIENEN INDICE 
DE ASOCIACIONISMO POSITIVO 


RENFE, TELEFONICA, DRAGADOS, SEAT Y ENSIDESA, LAS UNICAS 
QUE PUEDEN REUNIR VEINTICINCO MIL FIRMAS ENTRE SU PERSONAL, 
SI AL JEFE LE DA POR FUNDAR UNA ASOCIACION 


L Gabinete de Estudios Socio - 
Económicos de HERMANO LOBO 

(que en siglas llamaremos GESEHELO, 
hélo por dó viene el informe previsor) 
acaba de descubrir para qué sirven las 
asociaciones. Así que, niño, apunta ahí: 


Premisa a) LAS ASOCIACIONES 
SIRVEN PARA TOMAR MEDIDAS LA- 
BORALES. 


Pera como en este país, a pesar de la 
madurez, hay muchísimos aficionados a 
tomar el rábano por las hojas (un 37,33 
% del personal, según el último Informe 
FOESSA, que aunque es de la compe- 
tencia está un rato bien hecho), tenemos 
que aclafar qué clase de medidas labo- 
rales son esas para las que sirven las 
asociaciones. 


Premisa b) Las medidas laborales 
para las que sirven las asociaciones no 
son para echar la gente a la calle. De 
un tiempo a esta parte, echar la gente a la 
calle se está poniendo dificilísimo, o si 
no que se lo pregunten a los multinacio- 
nales de «Selecciones del Reader's Di- 
gest»; no por nada, sino porque la gente 
está avisada por los cc.00.cC.00.ss. (que 
son muy malos, como su mismo nombre 
indica) y enseguida coge y se va al des- 
pacho de un abogado laborista para que 
los defienda. Y sabido es que un abo- 
gado laborista (Cfr. último informe de 
Félix Rodríguez de la Fuente en «Mundo 
Cristiano») es un bicho de lo peor, y que 
casi todos son rojos o cosas mucho más 
peligrosas todavía. Así que... 


...Premisa c) Al canto, que después 
todo se sabe: las medidas laborales para 
las que sirven las asociaciones consis- 
ten en MEDIR LAS DIMENSIONES DE 
EMPLEO DE LAS EMPRESAS. En otras 
palabras: empresa grande, ande o no 
ande con números rojos. («Números ro- 
jos al paredón», señaló en su último dis- 
curso el presidente de Acción Social 
Empresarial, Cfr. «Sistemas capitalistas 
para la tachadura de números rojos a la 
luz de la doble contabilidad y de la 
"Quadragesimo Anno”».) 


QUE POQUITOS 
ESTAMOS QUEDANDO 


GESEHELO, hélo por do viene, des- 
pués de muchos estudios con la calcu- 
ladora que un primo nuestro nos trajo de 
contrabando de Canarias, ha llegado a la 
siguiente conclusión socioeconómica: 


Conclusión 1.—Al igual que antes 
todo el mundo quería trabajar en el Mi- 
nisterio de Fomento (porque era lo se- 
guro hasta que llegaban los del ministro 
liberal, y entonces había que pasarse al 
Ministerio de Gracia y Justicia, donde los 
conservadores conservan por así decirlo 
mucha mano), ahora todo el mundo 
quiere estar en plantilla en una empresa 
grande. 


Y mire usted por dónde de esta forma, 
presentada por Cifesa, llegamos a la: 


Conclusión 2.—Nada mejor que las 


asociaciones para saber si una empresa 
es grande o no es grande. En otras pala- 
bras: nada mejor que las asociaciones 
para medir los poquitos que estamos 
quedando en macroempresas. 


Usted mismo, en su casa, con igual 
facilidad que si criara champiñones en el 
sótano o chinchillas en el trastero del 


vieron tras el Indice de Asociacionismo; 
en la pirámide de Kefrén se ha encon- 
trado un trozo incorrupto de hoja del dia- 
rio «Marca» en la que no dice nada del 
Indice de Asociacionismo, pero viene en 
cambio un artículo de Antonio Valencia; 
fijese usted si es antiguo el trozo, de 
cuando Antonio Valencia escribía en el 
«Marca»... Bueno, pues en la pirámide 


Cuadro incomparable núm. 1 


Telefónica 
Dragados 
Seat 
Ensidesa 


terrado, puede saber la dimensión de su 
empresa. ¿Puede su jefe tirarse el rentoi 
de fundar una asociación recogiendo las 
veinticinco mil firmas entre el personal? 
Ande, diga:¿puede su jefe tirarse el 
rento de etcétera? 


Claro que usted puede saberlo, como 
GESEHELO, hélo por do viene, lo ha 
sabido. Para ello, nada más fácil que lle- 
var a la práctica nuestro método, desde 
que hemos inventado el INDICE DE 
ASOCIACIONISMO. 


Ya en la antigúedad, según hemos 
leído en «Karma 7», los egipcios andu- 


Cuadro incomparable núm. 


EMPRESA 





Hunosa 


Astilleros. ¿alias 
Sanda A a 
ID enana Std cli os 
EliCorte IRIS . ++... ... - 


Fasa-Renault 


Otras 


AROMA aa ee 
E A AN 
Metro Madrid 
E.M.T. 
Transportes Barna 
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en cuestión, según se entra a mano iz- 
quierda (al fondo no; al fondo es el servi- 
cio de caballeros, que aquellos egipcios 
estaban en todo), hállase un jeroglífico 
sobre el Indice de Asociacionismo. ¿Y a 
que no saben de quién es ese jeroglífi- 
co? Pues, ¿de quién va a ser? ¡De Ocón 
de Oro! 


OBTENGA USTED MISMO 
EL INDICE 
DE ASOCIACIONISMO 


Para saber si su jefe puede tirarse el 
rentoi, no tiene más que coger y aplicar 
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el Indice de Asociacionismo, que a partir 
de ahora llamaremos |. de A. para no 
gastar tinta, que está la cosa mú achuchá 
y en plan crecimiento cero, que me lo ha 
dicho a mí un amiguete que trabaja de 
cogecosas en «La Actualidad Económi- 
ca». Para hallar el |. de A. hay que dispo- 
ner primero de una relación de plantillas 
de las mayores empresas españolas; 
por ejemplo, la que acaba de publicar la 
revista catalana «Fomento de la Produc- 
ción». Se mira allí: Renfe, 72.733 traba- 
jadores; Telefónica, 57.137 trabajado- 
res; Dragados, 32.580, etc. Sabiendo 
esos números, no hay más que aplicar 
esta fórmula: 


N.? de trabajadores 
l. de A. = 
25.000 


A dividir se ha dicho, y listo. Aplicando 
esta fórmula con la calculadora de pilas 
que nos trajeron de Canarias hemos 
confeccionado el adjunto cuadro incom- 
parable, no vean ustedes lo bonito que 
nos ha salido (VER CUADRO INCOM- 
PARABLE NUM. 1). Ahí están las cinco 
empresas españolas que dan la talla: 
Renfe, Telefónica, Dragados, Seat y En- 
sidesa son las únicas empresas que, 
ellas solitas, pueden aportar las veinti- 
cinco mil firmas, si al jefe le da por fundar 
su asociación. Incluso en la Renfe y en la 
Telefónica la cosa es tan gorda que cual- 
quiera de las dos pueden abastecer a 
dos hermosas asociáciones, dos, a base 
de interventores en ruta y señoritas vigi- 
lantas. 


Gracias al estudio de GESEHELO, 
hélo por do viene, hemos obtenido tam- 
bién el Cuadro Incomparable núm. 2 
(venga, a mirar el CUADRO INCOMPA- 
RABLE NUM. 2, que para eso lo hemos 
hecho, no sea usted desagradecido), en 
el que figuran las empresas que tienen 
uníndice de asociacionismo que da asco 
verlo. Gracias a este cuadro podemos 
saber por qué ni Romero Gorría (Iberia), 
ni Areces (El Corte Inglés), ni Pepín Fer- 
nández (Galerías), ni don Pepe Meliá, 
don Pepe (Meliá) se han podido comer 
una rosca en las asociaciones. 


Lo que no hemos podido hallar por 
parte ninguna con el |. de A. en la mano 
es cuántos trabajadores tiene Unión del 
Pueblo Español, que fijo que debe ser 
una empresa, como la Renfe y como la 
Telefónica, quizá una empresa dedicada 
a la fabricación de artículos de deporte 
de color azul. Estábamos echando las 
cuentas con la calculadora de contra- 
bando y resulta que se le debieron fundir 
los plomos al cacharro o algo así. Porque 
en vez de salir 3,25 ó 6,68, salía un nú- 
mero curioso: 51.705. O sea, ese nú- 
mero que dice SOLIS en las calculado- 
ras electrónicas si se lee al revés. Y us- 
ted sabe que eso de que salga Solís en la 
calculadora poniendo los números del 
revés no pertenece obviamente a nues- 
tro estudio. Pero las asociaciones enton- 
tecen hasta a las calculadoras de contra- 


bando. M TOMAS MORA. 


...Y LUEGO HAREMOS 
TAL Y CUAL 


ETCETERA, 7 
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ROSA MORENA 
LA TEORIA DE LA CEBOLLETA 


T ODOS los españoles se querrían llevar a 

Rosa Morena a la era, no para otra cosa 
que para echarle guindas al pavo. Y ella, que es lista 
como una criada extremeña que se salvó de ser 
criada pero que siguió siendo extremeña, lo sabe. 
Rosa Morena ha construido su arte todo hasta ahora 
sobre la teoría de la cebolleta; sabe que su éxito es 
mayor restregándose entre el personal, entre la 
tropa en el Sahara, entre los paracaidistas de Alcalá 
de Henares en aquel antológico programa de 
cuando televisión cogía a una tía buena, a la Rosa oa 
la Rocío, y se las llevaba a cantar a su aire al aire 
libre, a que el personal les dijera burradas y lo que le 
iba a comer. 


A Rosa Morena le va la marcha y ella misma lo ha 
confesado: 


—AÁ mí me gustan los hombres. Me entusiasma 
coger el micro y ponerme a cantar entre los hom- 
bres, haciéndole guiños y cantando de verdad. En 
las fiestas de los pueblos, a veces, me meto entre los 
mozos y lo paso en grande. Tú no sabes qué gusto da 
ver a tanto hombre pendiente tuya... 


La desertización interior... Aquí están las causas 
de la desertización de España, y no sé cómo a 
Amando de Miguel se le ha ido por alto. Los españo- 
les dejan los pueblos por encontrar trabajo y por ver 
si en Madrid pueden restregar la cebolleta con Rosa 
Morena una vez que cante en algún sitio. Sólo man- 
dando muchas veces a Rosa Morena a las fiestas de 
los pueblos, haciéndola descender del tablao micró- 
fono en mano y obligándola a meterse entre los 
mozos —lo que no será muy difícil—, lograremos 


detener el irreversible proceso de desertización de 
España. Frente a la España centrípeta, el centrifu- 
guismo de mil Rosas Morenas haciéndole guiños al 
mocerío nacional a pie de obra, en el surco y en la 
besana, en el andamio y en esas cosas tan bonitas 
que decía Utrera Molina en los discursos cuando se 
ponía malagueñamente lírico, como un epígono mi- 
nisterial de Prados y Altolaguirre. 


Desgraciadamente, el futuro de España no coin- 
cide con el de Rosa Morena. La teoría de la cebolleta 
no nos servirá por mucho tiempo para resolver los 
problemas demográficos. Porque ¿aumenta el pa- 
drón de los pueblos manchegos y andaluces a los 
nueve meses de las galas de Rosa Morena? Aumente 
ono aumente, Rosa Morena está harta de la vida que 
lleva, siempre entre el mocerío, siempre haciendo 
guiños, siempre invitando ladinamente a que la ju- 
ventud de España se coma las guindas que hay que 
echarle al pavo: 


—Sólo he hecho galas y más galas, pero no he 
satisfecho mi alma de artista... 


Se lleva uno muchas sorpresas en esta vida. Uno 
creía que Rosa Morena no tenía alma, que se la 
había vendido al fantasma de Miguel Ligero mien- 
tras le echaba a la pava azuquita, canela y clavo. 
Pero resulta que no, tiene alma, y alma de artista. Y 
un alma de artista, como usted comprenderá, no 
puede estar por ahí por esos pueblos de España, en 
una constante invitación a la fricción de la cebolle- 
ta. Para eso ya están las plataformas de los autobu- 
ses. Y encima no hay que echarle guindas al pavo. M 
T. M. 


LA COSA Y 
TAL Y CUAL 


MAESTRO 


Ls 
Lo, 





/ 


Los 
estrenos 
vistos 

desde el 
guardarropa 


UNA DE RAPAEL 





Que sí, macho, que se escribe 
así, tú tira, o sea Rapael, que la 
hache es muda, que sólo suena la 
pe, tú tira y calla, o sea que la 
que han estrenado de Rapael tra- 
ta de Rapael mayormente, como 
su nombre indica, que dice que él 
es un tenor abaritonado, que to- 
do el personal venga de partirse, 
dije digo, que ha dicho abarito- 
nado, oye, a ver si os aclaráis, y 
así está toda la película, en plan 
abaritonado. 


Rapael canta, Rapael baila, Ra- 
pael le hace la papilla de cinco 
cereales a su niño, y venga de 
hablar de los rusos, que lo que 





Rapael, baritón atenorado. 


mola él en Rusia, que en Rusia 
es que truca cantidá, y otra vez 
a bailar, y cantando cantidubi, y 
sale Pemán y dice que a la juven- 
tú no le gusta porque no es su- 
perferolítico, y que a la juventú 
ahora (Pemán dice juventú, o me- 
jor huventú) lo que le va es lo 
superferolítico, pero no he visto 
yo nada más superferolítico ni 
más abaritonado que Rapael. 


El Cordobés dice que a Rapael 
tenía que haberlo parido una ca- 
mella, de grande que es, y la Mas- 
sielona dice que a ella como hom- 
bre la deja frígida, y el director 
de la peli, o sea Isasi, se trae así 
como que un cierto cachondeo 
con el niño, pero no lo desmitifi- 
ca, no, que tampoco se trata de 
eso, y al final lo que queda es un 
festival Rapael que no hay quien 





ARORA VENE 
¿A ESCENA EN QUE 


ELLA, ARREPENTIDA 
De Sus PECADOS, 
SE DESNUDA 


7 


Gara. 


aguante más, muy bien llevado, 
en plan collage y verité, pero ti- 
rando a vender, y sale una pro- 
gre y dice que Rapael (sin la ha- 
che, macho) es kitsch, y sale una 
universitaria y dice que es una 
coña de señor, y Rapael hasta di- 
ce coño una vez, en un ensayo, 
ay qué pecado, Rapael, hijo, si te 
oye Natalia, tú que has sido niño 
de coro, y no digamos si te oyen 
los rojos, o sea, los de Rusia, que 
tanto te quieren y a los que tanto 
quieres, Un cachondeo. 


Salen las fans y demás activi- 
dades diversas diciendo que es el 
mejor, y la película, de crítica 
poco y de Rapael mucho, o sea 
que irá el personal de Rapael al 
cine, «la gente clásica», que dice 
una dependienta en el filme, y Ra- 
pael e Isasi se van a forrar con 
la desmitificación de Rapael. 


UNA DE PECES 


He visto «Tiburón», o sea 
«Jaws», en pase privado, antes de 
que la estrenen, que uno está 
siempre en el top secret y el off 
the record. La cosa trata de un 
pez así de grande, tiburón mayor- 
mente, aunque de goma, que se 
come hasta a la madre que lo 
parió. Y eso que es de goma, ya 
digo. Si llega a ser de verdad se 
come a Kissinger entre horas. El 
poli, que es el bueno, como siem- 
pre en el cine yanqui, no tiene ni 
idea de tiburones, pero decide ca- 
zarlo para que no se coma a su 
niño, y la «chorrada toma pro- 
porciones cuadrofónicas o cuatri- 
fónicas, como ustedes prefieran, 
máxime cuando el guardia deja en 
casa una esposa que es caramelo 
de los Alpes, o sea riquísima. Por 
irse a buscar peces, ya me dirás 
tú lo que hay. La moraleja es que 
el que quiera peces que se moje 
el culo. O sea un lenguaje directo 
y muy democrático, americano y 
way of life y fair play y lo que 





quieras. Un coñazo navideño que 
se verá mucho en las próximas 
vacaciones. 


UNA DE LA MASSIELONA 





O sea, que sale la Massiela, 
en Cleofás que fue la cosa, y can- 
ta en plan vocerío, muy ayudada 
por la tía discreta del piano, y 
luego se tira unos detalles pro- 
gres, en tarde y noche, o sea ga- 
las, que han sido dos días o así, 
y hasta canta corridos mejicanos, 
que están mal vistos, y eso del 
macarra italiano, que lo borda, y 
luego lo maciza que está la hem- 
bra, por detrás y por delante, 
que es como una hortera de la 
Ciudad Lineal, pero en fino, sin 


ARTE AMOR Y TODO LO DEMAS 


hortera y de por el centro. Y lue- 
go el poder de convocatoria de la 
gachí, como se dice, que allí to- 
dos, desde la Lola de España has- 
ta el Umbral, desde los Garrigues 
a los embajadores de Argelia, del 
enviado de la ONU (que yo creo 
que había venido a eso más que 
a lo del Sahara) hasta Saura, Ola- 
no, Rosanna, el de la Viuda, Gon- 
zalo, el todo Madrid, salvo Marce- 
lino Camacho, por razones perso- 
nales. En fin, un suceso de la 
Massielona, una performance, y 
Pilar Trenas en la pista de baile, 
rubia y maciza como la Venus de 
Botticelli pasada por el hueco de 
«ABC». Lo que se llama la gau- 
che divine o izquierda festiva, pe- 
ro en peor. 


Así 
engordan 
los 
españoles 


La relación existente entre el 
aparato digestivo y el cerebro es 
obvia. Y cuando hay necesidad 
de aclarar ideas, estrechar lazos, 
organizar acuerdos o exponer una 
postura, es conveniente hacerlo 
alrededor de una buena comida; 
no sólo la satisfacción del estó- 
mago permite que todo esto se 
realice con una sonrisa espléndi- 
da sino incluso que se realice, da- 
do que los permisos necesarios 
para una reunión gastronómica 
son menores que para una reu- 
nión a secas. 


Por otra parte, las comidas 


suelen tener también una — 





LOS MIL Y UN 
EVANGELIOS 


ENER ya cuatro versiones de una misma historia es más 

que suficiente para garantizar cierto desconcierto, sobre 

todo cuando esa historia abunda en lo prodigioso y en lo 
sibilino. No es de extrañar, por tanto, que a lo largo de los 
siglos se hayan multiplicado los malentendidos y los conflic- 
tos entre los diversos lectores de los Evangelios, según apo- 
yasen su punto de vista en Mateo o en Juan, por no hablar 
de los evangelios apócrifos y otros intentos confusionistas en 
los que se ve la pezuña del Maligno. Pero héte aquí que, cuan- 
do ya la resignación y el desinterés nos habían puesto medio 
de acuerdo a todos, empiezan a llovernos evangelios por todas 
partes. Y no evangelios cualquiera, sino cantados y bailados 
por prestigiosos jóvenes y agraciadas señoritas en los mejores 
teatros de la ciudad. Antes sólo cantaban el evangelio los cu- 
ras en semana santa, cuando entonaban la pasión en latín, a 
tres o cuatro voces v el bajo solía hacer de Poncio Pilatos; a 
bailarla no creo que liegasen, al menos por lo que yo recuerdo. 


De modo que ya nos estamos viendo envueltos de nuevo 
en feroces controversias teológicas. Los partidarios del Evan- 
gelio según Villamar, fulminan excomuniones a los fieles del 
Evangelio según Ribó o de la buena nueva que nos trae Ca- 
milo Sexto, que hasta tiene nombre de Papa y todo. De gol- 
pe y porrazo —nunca mejor dicho—, nos plantamos otra vez 
en los dorados años del odium theologicum, cuando por un 
quítame allá esa iota, los romanos y los bizantinos no volvían 
a saludarse en la tira de siglos, mientras arrianos y atanasia- 
nos se despellejaban vivos por disentir en cuestiones que eran 
incapaces hasta de plantear tanto unos como otros. Pero a 
todo esto, lo más divertido es que la gente que había dejado 
de ir a la Iglesia los domingos por aburrimiento se traga aho- 
ra media docena de Evangelios a ritmo de pasodoble cada mes 
y se quedan en ávida espera de que pongan música al Kem- 
pis y a los Hechos de los Apóstoles. Si la Santa Sede cuidase 
sus relaciones públicas, hace tiempo que habría nombrado pre- 
sidente de la Propaganda Fide a Bob Dylan. 


Ante esta boga novotestamentaria, aconsejo cierto escepti- 
cismo. Y si no tenemos más remedio que acabar yendo a ver 
una pamema de esas, no caigamos al menos en la trampa de 
elegir y discutir racionalmente nuestra elección. Respondamos 
como Unamuno a aquella dama que se había pasado 
toda una velada llamándole Don Ramón y que, avi- 
sada, quiso luego corregir su error: «Da igual 
señora, el caso es pasar el rato...» MW SAVATER 





lidad irremplazable: la de agra- 
decer a una persona concreta los 
servicios prestados, tanto si esos 
servicios son oficiales ¡como si 
hay que reprochar a la oficiali- 
dad que no se hayan agradecido 
dichos servicios, En resumen, 
pues, los españoles se ven. obli- 
gados continuamente a reunirse 
allrededor ide un cocido o una 
paella para clarificar su postura, 
perfilar su ideario o exponer una 
opinión tajante. Razón por la 
cual no es de sorprender que la 
cantidad de trabajo público que 
cada español vaya asimilando se 
transforme ¡inevitablemente en 
aumento de peso... 

Los directores de cine español 
engordarán ahora a marchas for- 
zadas. Si no han podido votar, 
si no han podido reunirse, si ge- 
neralmente no pueden hacer el 
cine que quieren y deben, no les 
queda más remedio que comer 
para olvidar las penas o para 
autofilmarse el desarrollo diges- 


vo de una gamba. La imagina- 
ción calenturienta que suele deri- 
varse de una situación como la 
nuestra puede permitir que esa 
gamba acabe por significar todo 
lo que la inexistencia del cinc 
que podían haber hecho (y no 
han hecho) significa igualmente. 
La historia del cine español es la 
historia de las omisiones y nunca 
se hará un buen tratado sobre su 
desarrollo si no se cuenta con los 
guiones que no se rodaron, con 
los proyectos que no cuajaron y 
con los directores que no existie- 
ron... Sobre todo ahora que un 
5 por 100 de la profesión ha de- 
cidido que el resto (o que casi 
todo el resto) no son directores 
de cine. Simplemente porque, a 
su juicio, no han hecho la can- 
tidad de obras exigibles para es- 
grimir tal título. No deja de ser 
curiosa esta planificación de los 
derechos de un autor; empezará 
a serlo más aún cuando a los no- 
velistas y a los pintores se les 


comience a pedir igualmente que 
escriban y pinten tanto y tan fre- 
cuentemente como a unos cuan- 
tos de esos pintores y esos escri- 
tores les parezca necesario... 


El lector ya sabe a qué nos re- 
ferimos porque en algún número 
anterior de esta revista se explicó 
el extraño desarrollo de las elec- 
ciones sindicales de la Agrupa- 
ción de Directores de Cine... El 
viejo, el saliente ha sido Juan An- 
tonio Bardem. Y el 95 por 100 de 
los directores de cine que no vo- 
taron no tienen más remedio que 
invitarle a cenar para explicarle 
su agradecimiento por la labor 
desarrollada durante quince años 
en su presidencia. El 5 por 100 
restante invitará a cenar al señor 
Ardavin. Los ambiguos darán un 
té con pastas a quien les parezca 
más oportuno, Y así, en fin, ve- 
remos cómo el cine español va 
engordando paso a paso no en pe- 
lículas ni en posibilidades sino en 
los michelines de los directores 
que no tienen otra solución para 
calmar sus necesidades expresivas 
y ciudadanas. El 1 de diciembre 
se comerá con Bardem; y comen- 
zará la competición del menú en 
sustitución de una competición 
inexistente, la de las ideas, ya que 
estas no tienen una estructura- 





ción autorizada. Si no se puede 
discutir, si no se puede tratar de 
corregir lo que quizás esté mal, 
al menos el cine español tiene la 
posibilidad de trabajar alrededor 
del punto exacto del asado de 
una pata de cordero. Después de 
todo, esta obligada afición gastro- 
nómica no es sino la correspon- 
dencia exacta del cine que se ha 
venido haciendo normalmente. Mi 
DIEGO GALAN. 


A Luis 
Buñuel le 


gusta 
T. V. E 


Uno ya sabía que T. V. E. en 
bloque, con sus Iribarris y sus 
guaguas de los sábados, era uno 
de los productos «made in Spain» 
que mayor aceptación tenía en el 
mercado internacional. O si no, 
ahí está para demostrarlo el Fes- 
tival Internacional de la O. T. 1, 
que es la Organización Iberoame- 
ricana, donde España es poco me- 
nos que imprescindible, a pesar 





de que este año mandemos a Ce- 
cilia y no a Manolo Escobar, y 
no a Manolo Escobar, 


«Retransmisiones de fútbol co- 
mo las de Ramón Díez no hay 
quien las haga en Europa», contó 
el otro día Amilibia en su nuevo 
programa de la noche, que se lo 
dijo un periodista británico que 
se ha visionado el tío la progra- 
mación dominguera de toda Eu- 
ropa, la de córners que no ha- 
brá conocido. Tenemos, por otra 
parte, los mejores hombres del 
tiempo del mundo, que en sus so- 
ñolientas intervenciones consi- 
guen los más señalados hallazgos 
en el metalenguaje del telediario., 
Porque ¿no es un hallazgo que, 
después de que un señor sonrien- 
te nos diga cómo está la cosa, 
salga un señor medio dormido de 
éstos con mapa detrás para anun- 
ciar que «no se esperan cambios 
en la Península en los próximos 
dos siglos»? 


Nuestros anuncios de champán 
son los mejores, a falta de que 
- haya algo como para celebrarlo 
con champán. Nuestros curas noc- 
turnos son los mejores curas noc- 
turnos del mundo entero. Y cuan- 
do cantan las folklóricas... ¡Ay, 
cómo vibra el país y el aire se 
serena cuando cantan las folkló- 
ricas...! 


Por esc no es de extrañar que 
a Luis Buñuel le guste tanto Te- 
levisión Española. Uno ya lo pre- 
sentía, pero ha tenido sobradas 
pruebas viendo «El fantasma de 
la libertad», donde una y otra vez 
una voz en off grita «¡Vivan las 


del fichero de un crítico ortodoxo 
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EN (A 
VERSION 
ORIGINAL. 
DULCINEA 
SALE 

EN PELOTAS 


caénas!». Porque comprenderá us- 
ted que obviamente Buñuel se re- 
fiere con esos gritos en la banda 
sonora de su película a la Prime- 
ra Caéna de Televisión Española 
y a la Segunda Caéna de Televi- 
sión Española. Ahora que ya Fer- 
nando Séptimo no usa paletó, esas 


son nuestras caénas. M A. B. 





Líneas 
de penalty 


Mal ejemplo dio don Pedro Es- 
cartín al comentar el Reglamen- 
to. Porque ha facilitado argumen- 
tos para que cualquiera se ponga 





a escribir de «táctica» y de «téc- 
nica», como decía un entrenador 
gallego amigo nuestro; e incluso 
para que cada español lleve un 
«Don Balón» debajo del brazo. A 
la vista del éxito de «Don Balón» 
en la cosa que dijo José María 
García que quería hacer un 
«Cambio 16» de los deportes, hay 
ya en España mil doscientos tres 
hombres que no solamente dicen 
ay como Pedro Rodríguez en «La 
Colmena», sino que encima quie- 
ren sacar nuevas revistas depor- 
tivas. 


—Voy a sacar un «Cuadernos 
para el diálogo» de deportes —me 
dijo ayer un amigo que es direc- 
tivo de un club de Segunda. No 
había salido de mi asombro cuan- 
do al cuarto de hora me encontré 
con un antiguo compañero de co- 
legio que, cuando le pregunté có- 
mo le iba la vida, me respon- 
dió: 

—Pues ya ves, bien. He ganado 
mucho dinero construyendo vi- 
viendas de protección oficial. Co- 
mo quiero que el dinero repercu- 
ta en algo en la cultura, voy a sa- 
car una revista. 

—¿Una revista? 

—Sí, una revista. De deportes, 
naturalmente; pero una cosa dis- 
tinta. Quiero hacer un «¡Hola! » 
del deporte. 

Ya tenemos de todo. En las 
próximas semanas saldrán caba- 
llos blancos para sacar un «Tel- 
va» de deportes, y un «Ecclesia» 
de deportes, y una «Gaceta del 


Derecho Social» de deportes, , 


Y 


TEATRO 


JESUCRISTO SUPERSTAR. 
Hay que reconocer que cuan- 
do un cantante melódico, es- 
piritual, sensible y sin dudas 
ideológicas toma un texto y 
lo canta con sencillez, ese 
texto deja de tener la pedan- 
tería y la pretenciosidad pro- 
pia de cantantes más sofisti- 
cados. Comparar este mon- 
taje teatral con la horrible 
película que padecimos el 
año pasado, sería como en- 
contrar paralelismos entre "El 
milagro de Fátima” y “El úl- 
timo tango en París”. Ade- 
más, aquí se demuestra que 
cuando los españoles quere- 
mos hacer musicales “moder- 
nos”, no hay nada que envi- 
diar a los famosos de Broad- 
way. 


EEN 


RAFAEL EN RAPHAEL, de 
Antonio Isasi Isasmendi.—Ya 


era raro que la envidia no 
hiciera su aparición en el ci- 
ne a propósito del talento y 
la clase indiscutibles del 
cantante Raphael. En esta 
película, que se pretende ob- 
jetiva, se deslizan una serie 
de comentarios y críticas al 
fenómeno de la popularidad 
de Raphael como si no pu- 
diera existir simplemente el 
amor de un pueblo a quien 
ha sabido conectar con su 
sensibilidad. A ratos, el señor 
Isasi ironiza sobre nuestra 
máxima figura de la canción, 
a ratos lo respeta porque no 
tiene otro remedio, pero la 
verdad es que nuestra gran 
estrella hubiera merecido un 
homenaje nacional de más 
claro contenido. 


CLEOPATRA, de Joseph L. 
Mankiewicz.—Para los que no 
creyeran en el talento inter- 
pretativo de Elizabeth Taylor, 
aquí tienen una buena mues- 
tra de su ductilidad, de su so- 
briedad (acompañada aquí 
con una variada gama de tra- 
jes adecuados a su persona- 
lidad, trajes ricos en joyas 
y maravedíes pero atentos a 


la finura de su porte), de su 
saber contenido. Por otra 
parte, la película no se mete, 


afortunadamente, en compli- 
caciones políticas sino que 
atiende a lo que determinó 
realmente la historia de la 
antigua Roma: los amores 
apasionados (y adúlteros) de 
Cleopatra con César y Marco 
Antonio. Fuerte película, 
pues, en contenido, pero 
ajustada en la forma. 


AGUIRRE, LA ¿COLERA DE 
DIOS, de Werner Herzog.— 
No nos puede extrañar que 
ahora se nos diga que los 
conquistadores españoles no 
tenían como fin principal de 
su alta misión en la Historia 
la promoción imperial de 
unos principios de cíviliza: 
ción y moral; no nos extraña 
que se piense que tenían in- 
tereses económicos. ¡Esta- 
mos acostumbrados a todo! 
Este alemán debía aprender 
de nuestra “Alba de Améri- 
ca”, del desaparecido Juan 
de Orduña donde sí que se 
ponían los puntos exactos 
sobre las ies. Una reposición 
se impone. 


BARCELONA 


LA RONDA DEL PLACER, 
de Massimo Dallamano.—Ha- 
cer una comparación entre el 
amor proletario y el buen 
amor burgués es necesaria. 
Porque se entiende rápida- 
mente que para disfrutar de 
una tranquilidad espiritual es 
necesario un reposo - social 
que sólo merecen aquellos 
que se esfuerzan en superar 
su “status” (que dicen los 
modernos) .en. este mundo 
nuestro de la igualdad de 
oportunidades. En esta: pe- 
lícula se comprueba que 
los proletarios (perezosos y 
poco luchadores) no pueden 
tener una relación amorosa 
que no sea tensa y violenta. 
Muy bien. 


VENGA A TOMAR EL CA- 
FE CON NOSOTRAS, de Al- 
berto Lattuada.—Ya está 
bien de hablar de represio- 
nes sexuales. ¿Por qué se 
empeñan estos italianos en 
hablar de la insatisfacción se- 
xual de la mujer soltera? Han 
pasado desgraciadamente, 





A 
ESnecccccrnrccicnnons 


para este pueblo conflictivo, 
los tiempos de la fe religiosa 
en los que se sabía que las 
mujeres son madres y que 
sólo con ese fin entienden el 
ejercicio del amor. Las nece- 
sidades de la sociedad de 
consumo les ha obligado a 
olvidar los principios de esa 
fe (que son, lógicamente, 
principios científicos) y es- 
tán manipulando en el cine 
con fines comerciales la ver- 
dad y la decencia. Película 
que puede hacer mucho da- 
ño moral. Hay que prevenir 
se. 








SIETE 
PREGUNTAS 
AL LOBO 


—¿Cuántos muertos más tendría 
que haber habído en la explosión de 
la mina de carbón de Figols para que 
la noticia apareciera con el debido 


A 


—¿Cuándo va a acabar la ola de 
accidentes ferroviarios y del «me- 
tro» que nos invade? 


lua, 


















—¿Cuándo vamos a enterarnos 
de que el gobierno está seguro, 
aunque no sepamos de qué? 


y) 


—¿Cuándo se instalarán las re- 
dacciones de los periódicos en los 
Nuevos Ministerios para agilizar la 
tramitación de expedientes, secues- 
tros y suspensiones? 


lu, 













—¿Cuántos millones de pesetas 
van a salir de España con la subida 


artificial y sobrenatural de la bols 
durante estos días? 
YU 
L | 


—¿Cuándo va a empezar el IV 
plan de desarrollo del | plan de desa- 
rrollo? 


) [) Uv Vo, 


—¿Cuándo saldrá Triuntó? 




















El AWo 
QUE VIENE, 
Si Dios 
QUIERE. 






ARTE, AMOR Y TODO LO DEMAS 


hasta un «Boletín de la Sociedad 
Médica de Hospitales» de depor- 
tes, Incluso podríamos llegar a 
sacar un «As» y un «Marca» y un 
«Dicen» y un «Mundo Deportivo» 
de deportes. Es decir, no exclusi- 
mente de fútbol. 

...Los caballos blancos. Y los 
que no son los caballos blancos. 
Cómo estará el país, que ya has- 
ta Luis Apostua escribe de depor- 
tes. El otro día, refiriéndose a có- 
mo está el patio, escribió: «Las 
líneas de penalty están dibujadas 
con creciente claridad»... Desde 
luego tíos del carrito con yeso 
es lo que nos sobran. Claro que 
nos faltan muchas otras cosas: 
reglas de juego, árbitros que se 
puedan recursar, porterías, gra- 
das, tribunas. Por faltarnos, uno 
cree que nos falta hasta balón. 
Todos tenemos hambre de ba- 
lón... 

¿Pero para qué vamos a seguir 
hablando de estas cosas, si nos- 
otros mismos nos vamos a reven- 
tar el tema...? Porque he de con- 
fesarles que tengo un amiguete 
rico que quiere ponerme de direc- 


«or para una revista de deportes, 


con el fin de que escriba largo y 
tendido de estas cosas. Sí, vamos 
a hacer el «Boletín Oficial del 
Estado» de deportes. M FER- 
NANDO OLIVARES. 


Don 1. B. M. 
Balañá 


Este revistero tenía mucha 
amistad con don Pedro Balañá 
(q. e. p. d.), y muchas veces que 
lo citó en sus crónicas como 
«hombre de negocios taurinos», 
que es como le decimos en plan 
de coba fina y sobrecogedora a 
los empresarios. Pero al hijo del 
señor Balañá, al que llaman Bala- 
ñá Jr. o «Don Pedret», este revis- 
tero, principalmente a causa de 
los muchos años y de lo poco 
que viaja ya por esos cosos de 
Dios, no tiene el gusto de cono- 
cerle, 


Y bien que me gustaría. Por- 
que yo sabía que don Pedro 
(q. e. p. d.), tenía muchas dotes 
para el negocio taurino: ya me di- 
rán ustedes si no hay que ser lis- 
tos para hacer creer al taurinis- 
mo que Bernardó es torero, que 
Mario Cabré valía un duro, que 
el Chamaco aportaba algo o que 
El Litri sabía hacer otra cosa 
que meter el corazón del respeta- 
ble en un puño. Don Pedro Bala- 
ñá fue tan inteligente que, frente 
a la cátedra sevillana y a la ca- 


tedral madrileña, montó la cen- 
tral bancaria barcelonesa del to- 
reo, Un torero podía estar como 
los ángeles en Sevilla, salir por la 
puerta grande en las Ventas; pe- 
ro mientras no repitiera una tar- 
de y otra en las plazas de don 
Pedro, no se hacía rico. Con las 
corridas turísticas (que él las in- 
ventó), don Pedro Balañá se ga- 
nó la placa de plata que da el Mi- 
nisterio, más que Mayte y que 
Pepe Meliá. 


Yo sabía que don Pedro tenía 


un hijo, y que lo metió desde chi-* 


co en el veneno del toro. Pero 
desconocía que don Pedro tuvie- 
ra, en vez de un hijo, una compu- 
tadora. Al menos, así me vienen 
presentando mis jóvenes compa- 
ñeros de la revista taurina al se- 
ñor Balañá Jr. Dicen de él que 
es, más que nada, «un programa- 
dor taurino». Y eso, ¿qué es? 
¡Válgame el Señor del Gran Po- 
der, que es el que llevaban en mis 
buenos tiempos bordados los dies- 
tros en el capote de paseo! ¡La 
fiesta en manos de una 1. B. M.! 
Así va la fiesta... 


Porque lo que no hay que de- 
mostrar es que en el mundo de 
los toros ya no mandan ni los to- 
reros, ni los ganaderos, ni los crí- 
ticos, ni los apoderados... Man- 
dan los empresarios. Los Bancos 
dicen que tienen los «cinco gran- 
des», ¿no? Pues igual ocurría has- 
ta hace poco en la fiesta. Esta- 
ban los grandes: Canorea, Cho- 
pera, Balañá, la empresa de Ma- 
drid... Los grandes cada vez van 
siendo menos, pero cada vez más 


aaa 


grandes. Y uno de ellos, que 
avanza comiéndose al mundo, es 
éste Don 1. B. M. Balañá, hijo de 
mi buen amigo don Pedro 
(q. €. p. d.). Ultimamente ha he- 
cho una jugada de ajedrez en la 
que ha barrido —o «barrilado», 
usted ya me entiende si es aficio- 
nado— del tablero a sus princi- 
pales oponentes en los cosos 'an- 
daluces. ¡Si don Pedro levantara 
la cabeza y viera que su vástago 
también mandaba en cosos no ca- 
talanes...! 


Y cómo manda... Un amigo 
mío que trabaja en un Banco 
—como empezaron muchos de los 
que «don Pedret» va a mandar 
poco menos que a los albañiles—, 
y sabe mucho de números tauri- 
nos, me ha hecho la relación de 
las plazas que controla don IBM 
Balañá: Barcelona, Mallorca, Bar- 
bastro, Huesca, Zaragoza, Aran- 
juez, Manzanares, Almagro, Pa- 
lencia, Guadalajara, Medina del 
Campo, Inca, Ibiza, Linares, Aya- 
monte, Huelva, Sevilla, Jerez, El 
Puerto, Cádiz, La Línea, Anteque- 
ra y Sanlúcar... 


Si yo fuera torero, ya estaba 
preguntando cómo se llama la 
mujer de don IBM, para mandar- 
le un ramo de flores como mis 
más respetuosos besasuspiés. Por- 
que como esto siga así —que va 
a seguir, y peor, conforme los 
chicos sigan siendo tragados por 
los grandes—, cualquiera se va a 
vestir de torero en España como 
no quiera el programador... Mi 


CURRO TALEGUILLA. 


/ ELEDIARIO A 
RESERVADO EL 


DERECHO 
DE OMISIÓN. 
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.—¡Qué traidor eres, oh 
[vino! 

¡Nunca como tú el 
4 [amor 

rendirme de esta ma- 
[nera 

con sus excesos logró! 


(«La Saeta», 1-XI-1900.) 


LA DUSE EN PALACIO 


En el teatrito levantado en las habitaciones particulares de 
S. A. la Infanta D.* Isabel se presentó anoche, con su Compa- 
ñía, la eminente actriz Eleonora Duse, que representó, como 
habíamos anunciado, la comedia de Goldoni La Locandiera. 


Excusado es decir, tratándose de la Duse, que dicha obra 
obtuvo una interpretación admirable. La genial artista oyó 
grandes alabanzas de toda la familia Real, y fué obsequiada por 
S. M. la Reina con un valioso presente. 


A la representación asistió muy reducido número de perso- 
nas; además de los jefes de Palacio, las duquesas de San Carlos y 
Sotomayor, condesas de Sástago, Toreno, viuda de Toreno y 
Mirasol; marquesas de Santa Cristina, viuda de Martorell, Ná- 
jera y Peñaflorida; señoras de Nájera (D. Alfonso) y de Coello, el 
marqués de Comillas, el conde de Toreno y la servidumbre del 
día. 

Después de la representación, S. M. obsequió á los invitados 
con un lunch. 


(«La Epoca», 22-X1-1900.) 


Mientras que la policía 
tras los periodistas anda, 
estos prójimos le hacen 
á cualquiera la mudanza, 


(«El Cencerro», cencerrada 
173.) 


PAN Y BRUTALIDAD 


Y decía un cura hace pocas semanas desde el púlpito: 
«¿Sabéis de quién es la culpa de esas huelgas y de esos 
extravíos de los obreros? Del maestro de escuela. El pueblo lo 


que necesita es pan; no saber de letra.» 


Se le ha olvidado á ese pobre cura completar la frase de 


Monescillo: «Y hojas de catecismo.» 
Aun cuando tal vez haya pensado: 


«No sabiendo leer para nada las necesita, y pudiera hacer de 


ellas un uso indebido.» 


Con que ya lo sabe el pueblo: pan y brutalidad; he aquí lo que 


ofrece ese cura. 
«¡A cuatro patas!» ¡March!... 


an 
Una 


(«El Motín», 24-XI-1900.) 


LAS AUTORIDADES ESPAÑOLAS Y LA BANDERA INGLESA 


Con este título publica El Imparcial 
de hoy lo siguiente: 


«(DE NUESTRO CORRESPONSAL) 
Barcelona, 13 (9, 19 noche). 


Numerosos agentes de la policía 
secreta se han presentado esta noche 
en la casa donde se ha editado la obra 
El Divorcio de la condesa, preten- 
diendo incautarse de los ejemplares. 

El dueño izó la bandera inglesa, y 
entonces los agentes se retiraron, de- 
sistiendo de cumplir la orden que de- 
cían emanada del gobernador. 

El suceso llevó considerable nú- 
mero de curiosos á la calle de Gerona, 
iniciándose un alboroto, que cesó con 
la retirada de la policía.—Puente. 


Ignoramos qué obra será esa que se 
ha mandado recoger, ni el motivo de 
la recogida. 

De todas suertes, es inexplicable 
que se retiren las autoridades por ha- 
berse izado en el domicilio del editor 
la bandera inglesa. 

Esto es lo último que podrá pasar á 
los españoles. 


LA INQUISICION 
DEFENDIDA 


Nada menos que el liberalí- 
simo y atildadísimo académico 
D. Juan Valera ha roto lanzas en 
favor del tan calumniado como 
admirable y sapientísimo é in- 
dulgentísimo Tribunal español, 
llamado del Santo Oficio, «una 
de las más puras glorias de la Es- 
paña dominadora de mundos». 


Lo cual ha valido al Sr. Valera 
un artículo titulado Atavismos, 
de su correligionario en libera- 
lismo, pero no en ciencia y en li- 
teratura, D. Alfredo Calderón. 


¡Atreverse á decir que el Santo 
Oficio fue una institución amlia, 
generosa, humanitaria, y tole- 
rante! 


¡Nunca hubiera dicho seme- 
jantes cosas D. Juan Valera! 


No se lo perdonan los que á sus 
apasionamientos sectarios quie- 
ren sacrificar la verdad y la justi- 
cia. 


(«La Semana Católica», 2-XII-1900.) 


El asunto merece ser depurado su- 
ficientemente.» 

Vamos á sacar de dudas á El Im- 
parcial, 

El Divorcio de la Condesa es una no- 
vela publicada en el folletín del Cos- 
mopolita, periódico del presbítero 
Pey y Ordeix, condenado por el señor 
Obispo de Barcelona. Con esto basta 
para saber que se trata de una novela 
indecentísima, calumniosa, digna de 
ser quemada por mano del verdugo. 

Esto no es ninguna novedad, por- 
que la literatura de El Urbión, Cos- 
mopolita, y los que con él hicieron 
causa común, como El País, merece 
tal distinción. 

Tampoco es novedad que los malos 
clérigos y escritores inmundos que 
brotan en España, se acojan al pabe- 
llón inglés, porque es la tradición de 
la familia, desde el Pae Cabrera hasta 
el autor de El Divorcio de la Condesa. 
La única sorpresa es el respeto de las 
autoridades que actualmente nos ri- 
gen y nos rajan ante el dueño de la 
imprenta; pero la sorpresa entién- 
dase que es para El Imparcial, orque 


«nosotros estamos curados de espanto. 


(«El Siglo Futuro», 14-X1H-1900.) 


LAS MÁQUINAS. YOST El 


POR LIBERALES son hoy reconocidas como la 


Gromiadas con 20 madallas de oro. 
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Se remiten gratis Catálogos hHusirados y 8 


escritura de la VOST á quien dos pida. 


Selección de Prensa de 1900 realizada por FERNANDO LARA 
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¡Hijos los que tenéis madres, 

madres las que tenéis hijos! 

Que vuestra benevolencia 

no me niegue hoy el permiso 

de contar, como otras veces, 

lo que mis ojos han visto. 

Si bien a fuer de leal 

he de advertir y lo aviso 

que aquí están viendo cosas 

que parecen espejismos. 

Un «paquete de medidas» 

el gobierno ha decidido. 

Su filosofía tiene 

según declara el ministro. 

Filosóficos estamos 

y esto en España es mal sig- 
[no. 

Se congelan los salarios, 

las tarifas han subido. 

Termina lo del Sahara 

en un pacto tripartito. 

Se dicta en la cuestión vasca 

acuerdo administrativo 

pero no se ha levantado 

el decreto de castigo 





que los fueros vascongados 
vino a poner finiquito. 

Al libro ataca con furia 

el Instituto del Libro 

de la revista oficial 

en un vergonzoso artículo. 
Editores y Libreros 
protestaban con ahínco 
mas responden las alturas 


con un silencio expresivo. 
Una tremenda catástrofe 


asola el pueblo de Figols. 
Pero en estas circunstancias 
pasa el hecho inadvertido. 
Se organiza una colecta, 
Martín Villa la ha prohibido 
por no estar Justicia y Paz 
en el cauce asociativo. 

Con razones de gran peso 

le contesta el arzobispo. 





LAS COPLILLAS DE DON LUIS 
QUE NOS CUENTAN EL PAIS 





Prosiguen las detenciones 

en este momento crítico. 

Las más recientes suponen 

un salto cualitativo. 

A Sánchez Montero y otros 

en Madrid han detenido. 

Ha declarado el marqués 

«No hay fisura en el equipo». 

Asiente Castro Fariñas 

y dice que nada ha dicho. 

Lectura dan a la larga 

lista de facultativos. 

Don Blas habla en Zaragoza, 

bien oiréis lo que allí dijo: 

«La guerra no ha termina- 

[do», 

que es su slogan preferido. 

No se quita la armadura 

de que anda revestido. 

Don José Antonio Girón 

ha moderado su estilo. 

Habla en Sama de Langreo 

a los azules reunidos. 

No ha cambiado los concep- 
[tos 

pero el lenguaje es distinto. 

O yo mucho me equivoco 

o esto es de un pacto expresi- 
[vo. 


Sanciones contra la Prensa 

sin tregua se han producido. 

Protesta la profesión, 

la Asociación intervino 

con una enérgica nota 

que muy oportuna ha sido. 

A la greña anda la Prensa 

en este momento crítico. 

Junto a guerras generales 

luchas cuerpo a cuerpo ha 

[ habido. 

Que haya paz en las impren- 
[tas 

la Asociación ha pedido. 





Hay un juego en esta hora, 
un deporte preferido 

que muy bien puede llamarse 
quinielas de políticos. 

Se practica en las tertulias 
y se juega por escrito. 
Presidencia de las Cortes 
las apuestas ha movido. 
Cumple el día veintiséis 
Valcárcel su cometido. 

Ha de elegir el Consejo 
una terna a plazo fijo. 
Mas el juego se adelanta 


y ya ternas han salido. 

A sus sardinas, el ascua 
arriman ya los políticos. 
Sacan unos a Torcuato, 
otros que Girón han dicho. 
Quienes proponen a Silva, 
quienes eligen a Pío. 

No faltan los que a Valcárcel 
por su cuenta han reelegido. 
Presidencia del gobierno, 
otro tanto ha producido. 





Dicen los cautos que Arias 

sigue de primer ministro. 

Mas hay especulaciones 

que apuntan nombres distin- 

[tos. 

«Que Areílza forma gobierno 

fuentes seguras me han di- 
[cho». 

Ya viaja a Cataluña, 

a Vizcaya va Motrico. 

Está la «clase» en tensión 

y se mueven los políticos. 

Ya de Londres viene Fraga 





como había prometido. 

Ha propuesto una reforma. . 

de muy amplio contenido. 

Dice lo que debe hacerse 

en una serie de artículos. 

Le llaman «un Fraga nuevo» 

y elogios de él se han oído. 

«Es un hombre con vergien- 
za», 

dice en Málaga un amigo. 

«De una democracia fuerte 

será el hombre indiscutido». 

Y aquí se acaba el romance, 

aquí el romance termino. 

Las faltas que en él se obser- 
[van 

supla vuestro buen sentido, 

que si buena es la memoria, 

mejor es el raciocinio. 

Y llegados a este punto, 

de vosotros me despido. 


DON LUIS (Carandell) 
Ilustraciones de 
ZAMORANO 
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